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1.- Entre rostros, Antropogénesis y Espacio Interfacial. 

 

 

El arte contemporáneo puede ser puesto en relación con ciertas preocupaciones  

antropológicas en torno al tema de la representación, tanto la de sí mismo como la del 

radical otro. Esta tensión entre identidad y alteridad, entre lo propio reconocible y la 

alteridad exótica recorre la cultura bajo la forma de lo que Sloterdijk denomina espacio 

interfacial
1.  

 

Este espacio interfacial o esfera sensible de proximidad bipolar de rostros tiene una 

historia propia y peculiar de catástrofes  que aquí nos proponemos examinar. 

 

La relación de alteridad, cara a cara, a la que también se refiere Lévinas, es una 

relación ética originaria, fundante de la afectividad y que se expresa a través de la imagen, 

a través del rostro que me mira y me reclama, sin que pueda olvidarle, sin que pueda dejar 

de ser responsable de su miseria.2  

 

Así para Lévinas el rostro, y en particular la mirada, es el principio de la conciencia 

emotiva, ya que la identidad sólo puede constituirse a partir de la mirada del otro;   frente a 

ella develamos nuestra frágil desnudez, nos volvemos vulnerables y comprensibles, somos 

traspasados.  

 

Así el ser humano no puede entenderse ni ser entendido sino en una compleja red de 

relaciones, constituidas por miradas que se entrecruzan con otras, en un entorno amueblado 

por signos identitarios de diverso orden y registro,  por la fisionomía del rostro, por el 

acento de un gesto facial.  

   

                                                 
1 SLOTERDIJK, Peter, Esferas I, Cap. 2: “Entre rostros. Sobre la emergencia de la esfera íntima 

interfacial”, Editorial Siruela, Madrid, 2003, pp. 135 a 195 
2 LEVINAS, Emmanuel,  Humanismo del Otro Hombre,  Caparrós, Madrid, 1993, p. 46 
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Así, la cuestión de ¿qué es el rostro? no puede ser respondida desde una perspectiva  

exclusivamente plástica, es decir, desde las consideraciones técnicas asociadas a la factura 

de un retrato,  sino  atendiendo a los problemas psicológicos-fisonómicos de la 

representación o, más precisamente, a las condiciones de su inaccesibilidad. Así la historia 

del retrato occidental está dividida en un retrato inocente y fiel que goza del rostro 

representándolo en la forma clásica, y un retrato que tiene para sí todo el respeto y toda la 

conciencia en los medios de expresión de la pintura, pero que no goza de su objeto porque 

no sabe o no quiere representarlo. El rostro mismo ha desaparecido de la pintura moderna y 

con él, todos los reconocimientos, y filiaciones con la tradición de la psicología clásica. El 

rostro, como lo supo plasmar Bacon3, no es algo fijo. El rostro, el de los otros tanto como el 

nuestro, cambia, se deforma, se esfuma. Ninguna imagen puede darnos la idea del todo. 

Una foto no lo abarca. Se adhiere a lo real, pero no lo devela. De ahí la imposibilidad 

baconiana de completar el retrato de un hombre. 

 

Así el desarrollo del retrato bajo ninguna circunstancia puede entenderse sólo como 

un fenómeno que atañe únicamente a la historia del arte; aunque tampoco una historia de la 

imagen, ampliada mediática y culturalmente, podría dar suficiente cuenta todavía del 

nacimiento del rostro a partir del espacio interfacial, dado que esto envuelve un 

acontecimiento que remite a mucho antes de toda cuestión representativa, esa es 

precisamente la tesis de Sloterdijk en Esferas I.  La elevación del rostro profano a la 

categoría de retrato es ella misma una operación muy tardía y precaria en el espacio-entre-

rostros, que como tal no puede aparecer en ningún retrato aislado.  El arte del retrato, en 

tanto proceso de revelado que pone de manifiesto o saca a la luz la individualidad, 

pertenece a un amplio movimiento de producción de rostros que posee un estatus propio de 

género histórico más allá de toda manifestación histórica artística y plástica.  La posibilidad 

                                                 
3 VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, "Francis Bacon; la deriva del yo y el desgarro de la carne". Francis Bacon; 

The Drift of I and the tear apart of the flesh (VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo) - Vol. 18 , 2006, en Arte, 
Individuo y Sociedad, Facultad de Bellas Artes, UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID. En 
versión impresa pp. 151-164;  Versión electrónica: 
http://www.ucm.es/BUCM/revistas/bba/11315598/articulos/ARIS0606110151A.PDF 
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de facialidad va unida al proceso de antropogénesis mismo4. Todo lo específico y singular 

que se anota en el rostro como rasgo de carácter o como patrón y línea de temperamentos 

regionales y propiedades adquiridas sólo puede entrar en el rótulo facial a través de la 

protracción del tierno entretenimiento del mutuo iluminarse de los rostros de madres e hijos 

en el período del cobijo posnatal.  Su hacia aquí y hacia allá está anclado en antiguas 

sincronizaciones histórico-tribales de los juegos de ternura protoescénicos; es parte de un 

conjunto de esquemas innatos de participación bipersonal emotiva5.  

 

El individualismo moderno, por su parte, nace cuando la misma gente redacta su 

autodescripción, cuando ensaya la autocreación de sí, es decir, cuando empieza a reclamar 

los derechos de autor sobre sus propias historias, autobiografías y opiniones, así como 

también los derechos sobre su  imagen,  convertidos así en diseñadores y empresarios de su 

propia apariencia.  

 

En la configuración de la identidad tenemos que tramarnos un yo y, mal o bien, lo 

intentamos. Todas las figuras disimulan el vacío, que se adueña de las formas, se adueña de 

las ficciones. El teatro de nuestras cualidades, nuestra imagen del mundo, nuestro 

compromiso... el vacío engulle este tipo de estructuras como si nada. Todas las pretensiones 

de construir un yo estable a partir de lo social nos llevan a una posición que carece de 

autenticidad y anclaje ontológico.  Los cuadros modernos están llenos de identidades a la 

deriva, de rostros sin perfiles, de nuevos espacios del anonimato. El espacio público se 

comporta –a este respecto– no como un espacio social, determinado por estructuras y 

jerarquías, sino como un espacio protosocial, un espacio previo a lo social al tiempo que su 

requisito, premisa escénica de cualquier sociedad.   

 

                                                 
4 SLOTERDIJK, Peter, Esferas I, Cap. 2: “Entre rostros. Sobre la emergencia de la esfera íntima 

interfacial”, Editorial Siruela, Madrid, 2003, 156. 
5  BILZ, Rudolf, “Sobre la participación emocional. Una contribución al problema del ser humano en su 

entorno”, En R. B. , Die unbewältigte Vergangenheit des Menschengeschlechts. Beiträge zu einer 
Paläoanthropologie, Frankfurt 1967, pp. 39 – 73. 
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De allí que haya que interrogar ¿Cómo realizar un retrato de un hombre que posee 

una identidad en fuga? ¿Hay posibilidades ciertas de fijar una imagen en medio del vértigo, 

en el fluir de las nuevas sociedades líquidas? Los juegos de lenguaje habituales fracasan 

ante las experiencias del origen y los intentos de reconocimiento identitario. Quien desea 

avanzar en este punto entra necesariamente en el terreno fronterizo entre descubrimiento o 

invención. Así sólo será posible fijar una imagen anclada a una identidad por medio de 

nuestra auto-narración, de la invención de sí, a través de esa mirada bizca hacia la tensión 

entre lo que hemos sido y lo que buscamos ser. Todo hombre se construye así, por sus 

palabras, por lo que dice y se dice de sí mismo. El relato de un hombre sobre sí mismo es lo 

único que poseemos para re-construirlo.  

 

Con frecuencia sucede que, para agotar de una manera más completa un estudio, el 

artista se inspira en fotografías de una misma persona a distintas edades: el retrato 

definitivo podrá representarlo más jóvenes o bajo un aspecto distinto al que ofrece en el 

momento de posar porque lo que le pareció más real, más verdadero, es ese aspecto que 

descubrió como el más revelador de la auténtica personalidad, de algo común a toda la 

imagen proceso con los que los juegos de la memoria tiene que habérselas.  

 

En el retrato conceptual no debieran interesar las fotos de búsqueda y captura 

objetiva, dado que su intención es más bien la representación de personalidades disociadas. 

Su intención no es crear un efecto andrógino, sino una especie de diagnóstico esquizoide. 

 

La pintura halla, quizás, su prueba decisiva en el retrato y tal vez, más 

particularmente, en el autorretrato.  Este parece restablecer el carácter especular que 

constituye, quizás, su más secreta verdad. En el reto que el espejo suscita al pintor éste 

parece desprenderse de toda adherencia objetiva; alcanza, por fin, la desnudez psíquica. La 

pintura es el dibujo de nuestro sistema nervioso proyectado sobre el lienzo. 
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2.- Rostros y Máscaras. 

  

 

Interfacialidad, cabe precisar,  no es sólo la zona de de una historia natural-social de 

la afabilidad. Cuando el arte moderno muestra rostros todavía, levanta acta a la vez de una 

permanente catástrofe interfacial. Desde tiempos muy tempranos la historia de los 

encuentros con el extraño fue también una escuela visual del terror. Bacon6, da cuenta de 

ello desde una sacralidad secular que representa icónicamente el cuerpo como carne, como 

lo humano mutilado que regresa a la animalidad, que se encierra y enfrenta a sí mismo 

desbordando los estereotipados discursos de la masculinidad y la construcción cultural de 

los géneros, que, obsesionado por su proximidad a la muerte y su semejanza al cadáver 

llega a disolverse, a desaparecer o a devenir monstruo. 

 

Las culturas más antiguas necesitan de la máscara como el medio de afrontar lo no-

humano, lo extrahumano, con un correspondiente no-rostro o rostro sustitutorio. En la 

época arcaica, como en la moderna, lo que era rostro se convierte en el retrato en escudo 

contra aquello que deforma y niega los rostros. La máscara es el escudo facial que se 

levanta en la guerra de las miradas7.  

 

Resuena a través de esas máscaras el silencio hierático de lo sagrado, que invade el 

rostro y los ojos hasta fijarlos en una especie de reposo rígido y majestuoso. No hay el 

menor atisbo de movimiento ni de dinamismo, o de fuerza potencial que pudiera ser 

desplegada, en esos rostros convertidos, en su travesía del límite, en auténtico material 

sagrado. 

 

                                                 
6 Mientras el papa gritando de Francis Bacon muestra todavía un rostro en explosión, los autorretratos de 

Andy Warhol alcanzan el estado del desprendimiento de sí en la distribución automática.  Ambas obras 
tienen todavía un lugar en el margen del arte expresivo, ya que no sólo la desmembración, sino también la 
congelación del rostro, están sujetas al principio expresión. De éste se derivan decididamente nuevos 
procedimientos de la estética facial en las artes plásticas. 

7 VASQUEZ ROCCA, Adolfo,  “La moda en la posmodernidad. Deconstrucción del fenómeno fashion"; En 
NÓMADAS. 11 | Enero-Junio.2005. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas. Universidad 
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Se trata de ese silencio hierático que invade el espacio de su travesía hacia el más 

allá del límite del mundo. 

 

No hay en esos rostros ya alegría ni dolor; placer ni displacer; felicidad ni amargura. 

Todo el complejo y tupido relato de los cambios emocionales de fortuna e infortunio ha 

sido trascendido. 

 

Estos rostros nos miran desde más allá de la tragedia y de la comedia. No ríen; pero 

tampoco lloran. Están ahí para que los contemplemos en un acto que trasciende la pura 

fruición estética. O que sublima ésta hacia el acto de veneración propio de la actitud 

religiosa ante lo que posee virtualidad y valencia sagrada. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
Complutense,  Madrid. http://www.ucm.es/info/nomadas/11/avrocca2.htm 
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3.- Espejo y espejismo o dónde comienza a equivocarse Lacan. 

 

 

Recapitulemos. ¿Qué es un rostro? Lo que se ofrece a la vista de los demás. Veo el 

rostro de enfrente, no hay autorreflexión. Al principio era la realidad interfacial primaria, 

luego vino el encuentro de rostros humanos en imágenes especulares. 

 

Peter Sloterdijk nos ofrece una breve historia del espejo como objeto-utensilio: 

antes de mediados del siglo XX no hay una extensión de los espejos a las grandes masas de 

población (esto lo recuerda cuando rebate el teorema de Lacan). Así pues,  gracias a esa 

cultura saturada de espejos es que pudieron triunfar ideas como la de una relación 

originaria de autorreferencia o el narcisismo freudiano. El mito de Narciso es también visto 

como un accidente de la naciente autorreflexión. Ese rostro ante el que cae embobado no es 

aún el suyo propio.  

 

Al principio encontramos un juego bipolar interfacial en donde el otro hace las 

veces de espejo personal, pero con la peculiaridad de que es lo contrario de un espejo: no 

hay ni la discreción de un reflejo en cristal o en metal,  ni tampoco una reproducción de la 

imagen sino un eco afectivo. 

 

Llega un momento en que "los individuos se retiran habitualmente del campo de 

intercambio de miradas --que los griegos siempre comprendieron también como campo de 

intercambio de palabras-- a una situación donde ya no necesitan el complemento de la 

presencia de los otros, sino que, por decirlo así, son ellos mismos los que pueden 

complementarse a sí mismos"8. 

 

Esa identidad facial del yo--tener un rostro propio-- coincide con el surgimiento del 

individualismo (alguien que ha de valerse por sí mismo): el individuo adopta la óptica de 

una mirada extraña dirigida a él mismo. Estos sujetos del régimen individualista han caído 
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en manos del poder del espejo. Se inicia así la ilusión del poder realizar, sin un otro real, "el 

papel de las dos partes en el juego de relación en la esfera bipolar; esta ilusión se va 

concretando en el curso de la historia europea de los medios y mentalidades hasta llegar a 

un punto en el que los individuos mismos se consideran definitivamente como lo primero 

sustancial, y sus relaciones con otros, como lo segundo accidental"9. 

 

El juego de autocomplementación del individuo ante el espejo (y otros medios 

egotécnicos, como el libro) es utilizado para la sublime ficción de la autonomía, un sueño 

de dominio sobre uno mismo, como el del estoicismo. Es la imagen, por ejemplo, del sabio 

que puede ser su propio señor, sin dejarse penetrar por ninguna mirada ajena. Se proscribe a 

los demás de su espacio interior y se los sustituye por medios técnicos de 

autocomplementariedad. Surge una sociedad moderna llena de individuos que viven dentro 

de una poderosa ficción real: "en el fantasma de una esfera íntima que contiene un único 

habitante, ese individuo mismo. Esa quimera real sostiene todas las relaciones 

individualistas. Garantiza el caso particular de cada individuo en una burbuja tupida de 

redes, cuando uno en ocasiones en realidad quiere huir de sí mismo y de su yo 

autocontagioso.  

 

Como se hace evidente esta teoría de la interfacialidad supone hacerse cargo del  

teorema de Lacan, sobre el estadio del espejo.  

 

A modo de reseña diremos que, según Lacan, en el período pre-especular el infante 

se experimenta como una imagen fragmentada e indistinto de lo otro exterior, de modo que 

la autoimagen en el espejo opera como liberadora de aquella insoportable autosensación. 

 

Debe entenderse así el estadio del espejo, en el sentido lacaniano, como una 

identificación imaginaria efecto del asumir una imagen. El infans construye su unidad 

alrededor de la imagen de su propio cuerpo en el espejo, lo cautivante es -precisamente- 

                                                                                                                                                     
8 SLOTERDEIJK, Peter, Esferas I,  Siruela, Editorial Siruela, Madrid, 2003,  p. 190. 
9 SLOTERDEIJK, Peter, Esferas I,  Siruela, Editorial Siruela, Madrid, 2003,  p. 192 
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esta imagen unificada, cuyo reconocimiento asume con júbilo10. 

 

Sin embargo, como mostrará Sloterdijk, esta pieza teórica temprana, la más famosa, 

del corpus de las doctrinas lacanianas representa una brillante construcción equivocada: 

construida en función de falsas evaluaciones de la comunicación diádica temprana entre el 

niño y su complementador-compañero11, que, prescindiendo de los medios prenatales de 

suplementación, es por regla general la madre. La propia imagen especular, como tal, no 

puede aportar al auto diagnóstico del niño nada que no estuviera delineado en él ya, desde 

hace tiempo, al nivel de los juegos de resonancia vocales, táctiles, interfaciales y 

emocionales, y sus sedimentos internos12. Antes de todo encuentro con la propia imagen 

especular, un infante no-desatendido “sabe” muy bien y muy exactamente lo que significa 

ser una vida invulnerada en el interior de un dúo soportador-contenedor. “En una estructura 

psíquica de dúplice unicidad, suficientemente bien conformada, aparece la autoexperiencia 

figurativa del niño, que ocasionalmente percibe su reflejo en un medio vítreo, metálico o 

acuoso, como un estrato de percepción suplementario, divertido y curioso, sobre un tejido, 

tupido ya y reconfortante, de experiencias de resonancia; en absoluto aparece la imagen en 

el espejo como la primera y omnirrebasante información sobre el propio poder-ser-íntegro; 

hay, en todo caso. un barruntar inicial de la propia presencia como cuerpo coherente entre 

cuerpos coherentes en el espacio visual real”13. Pero este ser-imagen-cuerpo íntegro no 

significa casi nada frente a las certezas preimaginarias, noeidéticas, de integridad dual 

sensitivo-emocional. Un niño que crece en un continuum suficientemente bueno está 

suficientemente informado también, y desde hace tiempo, por otras fuentes, sobre los 

motivos de su contención en una forma que le colma. Su interés por la coherencia está más 

o menos satisfecho mucho antes de las informaciones especular-eidéticas. Por su imagen 

vista en el espejo no aprende a conocer ninguna posibilidad de ser y de felicidad, 

                                                 
10 LACAN, Jacques,  (Escritos 1): “El estadio del espejo como formador de la función del yo”, 

[Comunicación presentada en el XVI Congreso Internacional de Psicoanálisis, en Zurich, el 17 de julio de 
1949] 

11 
12 SLOTERDIJK, Peter, Esferas I, Excurso 9:  “Dónde comienza a equivocarse Lacan”, Editorial Siruela, 

Madrid, 2003, pp. 479 - 480 
13 SLOTERDIJK, Peter, Esferas I, Excurso 9:  “Dónde comienza a equivocarse Lacan”, Editorial Siruela, 
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radicalmente nueva, fundada exclusivamente en lo imaginario-visual. Aquí cabe considerar 

como dato cultural significante –según hemos descrito– que antes del siglo XIX la mayoría 

de los hogares europeos no tenían espejo, de modo que, bajo el aspecto histórico-cultural 

más simple y llano, el teorema lacaniano, que se enuncia como un dogma antropológico 

válido intemporalmente, aparece como algo además de impreciso atendiendo al dato de las 

tempranas impresiones, como impreciso e infundado históricamente.    

 

                                                                                                                                                     
Madrid, 2003, p. 480. 
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4.- Temblores de Aire o cuando la guerra carece de rostro.  

 

 

Desde perspectiva históricas y antropológicas contemporáneas, en el curso de la  

reflexión en torno a la estética de la guerra  –inaugurada por Jünger y sus Tempestades de 

Acero
14 y continuada por Sloterdijk en sus Temblores de Aire15–, podemos sostener que la 

guerra moderna ha cambiado de modo radical con el hecho logístico –no menor– de no 

poder verle el rostro al enemigo, esto hace que ya no pueda hablarse de un Frente.  En el 

frente ya no se hayan actores humanos sino monitores, cámaras (la imagen reemplaza a las 

palabras escritas, con su aplastante fuerza visual y mediática), ya no se ve el rostro del 

adversario ni el de las víctimas sólo mercados, edificios devastados y oficinas de monitoreo 

con evaluadores militares.  Las guerras modernas son, pues, asépticas, son guerras donde 

no se ven las víctimas, donde no hay sangre ni quejidos de heridos. 

 

El paradigma de la guerra mediática fue la noche del 17 de enero de 1991 cuando 

las imágenes enviadas por la CNN dieron la vuelta al mundo, una guerra donde no se veían 

las víctimas, donde no había sangre ni quejidos de los heridos... La imagen reemplaza a las 

palabras escritas, con su aplastante fuerza visual.. 

 

De allí que el retrato moderno clásico, ya no puede corresponder a rostros que se 

forman en el intercambio de miradas monstruosas y mecánicas; por eso es comprensible la 

impresión de que en amplias zonas del arte de la Modernidad la protracción se ha detenido, 

o bien ha comenzado a poner de relieve en el rostro humano lo no-humano, extrahumano.  

La detracción y la abstracción han ganado la supremacía como energías plástico faciales 

conformadoras frente a la protracción. Ánimos deformadores y vaciadores del rostro han 

transformado el portrait en détrait y en abstrait; al retrato corresponde una doble tendencia 

del arte facial: expresar estados más allá de la expresión, por un lado, y transformar el 

rostro en prótesis posthumana, por otro.  No en vano el nuevo lugar más característico del 

                                                 
14 JÚNGER, Ernst, Tempestades de Acero, Ed. Tusquets,  Barcelona, 2005 
15 SLOTERDIJK, Peter, Temblores de aire, en las fuentes del terror, Ed.  Pre-Textos, Valencia 2003 
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mundo mediático innovado es esa interface que no designa ya el espacio de encuentro entre 

rostros, sino el punto de contacto entre rostro y no-rostro o entre dos no-rostros. 

 

 


