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1. Introducción 

 

Este ensayo parte de dos perspectivas fundamentales, apuntadas por dos 

relevantes conocedores del barroco y de Gracián. La primera la desplegó Batllori, al 

subrayar la necesidad de comprender la retórica de Gracián desde una variación de la 

Ratio studiorum de los jesuitas. Esta transformación consistiría en el abandono de la 

imitatio, propia del humanismo clásico aristotélico que ofreció sus premisas a la 

redacción inicial de la Ratio, y la adopción de la inventio específicamente barroca1. La 

substitución implicaría el desplazamiento de lo ejemplar, lo escogido y lo bien dicho 

por los nuevos rasgos de la agudeza, el ingenio y el concepto. En cierto modo, esta 

diferencia converge con la aproximación de Walter Benjamin, que identifica el barroco 

como el paso desde la centralidad del símbolo a la proliferación de la alegoría.2 Aquella 

idea de Batllori la despliego en este ensayo al mostrar que no sólo en relación con la 

retórica conviene registrar la variación de Gracián respecto al cosmos inicial de los 

jesuitas. Al contrario, defiendo aquí una aproximación a la teoría moral de Gracián que 

muestra la decisiva variación operada por él en la concepción jesuítica del mundo3.  

                                                 
1 Ahora se puede ver en su Obra Completa, Vol. VII, Baltasar Gracian i el Barroc. Tres y Cuatre. 
Valencia, 1996. Se trata de los artículos “La barroquització de la ratio studiorum en la ment y en les obres 
de Gracián”, pp. 297-302. especialmente, la p. 300. Este escrito es la traducción del que viera la luz en 
Analecta Gregoriana 70, Roma, 1954. pp. 157-162. También puede verse “Gracian i la retòrica barroca”, 
en el mismo volumen valenciano de la obra completa, pp. 303-310. Este ensayo es más discutible, pues 
parte de la premisa de que la retórica de Aristóteles no tuvo incidencia en la retórica barroca. Es verdad 
que la catarsis no es un objetivo de la nueva literatura (p. 306), pero esto no quiere decir que los nuevos 
fines no estuviesen contemplados igualmente en la retórica barroca, como veremos en la n. 4. Finalmente, 
se puede consultar “L’Agudeza de Gracián i la retòrica jesuítica”, o. c. pp.311-320.  
2 Cf. El origen del drama barroco alemán. Tecnos. Madrid. 1992. Todavía está por estudiar de una 
manera efectiva la obra de Gracián desde las categorías que forjara Benjamin en esta obra. 
3 En cierto modo, Batllori dice tímidamente que sus impulsos espirituales nacidos de los Ejercicios de 
San Ignacio eran más sinceros e intensos de lo que se supone. No es este tema de la sinceridad mi 
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 La segunda idea procede de la tesis central de Morpurgo-Togliabue, expuesta en 

su magnífico libro Anatomía del Barroco. Aquí se nos dice que este “ensayo indaga los 

orígenes humanísticos del barroco y ve los desarrollos de la nueva mentalidad y del 

nuevo gusto como resultado de una adhesión deformante de la herencia aristotélica”4. 

En este sentido, en lo que sigue también ampliaré la variación que Gracián introduce en 

el cosmos aristotélico al mostrar cómo asume y cambia la noción y la relación entre la 

frónesis o prudencia y la sofía o sabiduría. De esta manera, Gracián también es un 

testigo, a la misma altura del tiempo de Hobbes, justo de la ruina del universo 

aristotélico que durante milenios había vertebrado la mente del hombre occidental. Por 

último señalaré una hipótesis: me parece que la mediación entre estas dos ideas está en 

la comprensión de la vida humana como un espectáculo teatral, un camino que vincula a 

Gracián con la cultura barroca española, representada por Calderón5. Esta idea de la 

vida como teatro es la última y definitiva forma en que se hace presente la cultura 

cortesana en Europa y es la canalización expresa de las aspiraciones de idealización de 

una monarquía que, en el caso de Gracián, ya aparece en crisis, pero que todavía 

alcanzará su plenitud en la corte de Versalles. 

 

                                                                                                                                               
principal interés, sino la mirada sobre el mundo que Gracián pudo heredar y transformar a partir de los 
materiales de la orden.  
4 Anatomia del Barocco. Guido Morpurgo-Tagliabue, Aesthetica PrepintPalermo, 1987. p. 7. A este 
respecto, la tesis más central de este libro se puede desplegar en las pp. 80-81. “Los criterios perdidos son 
aun aquellos, últimos y fundamentales, de la Retórica y la Poética aristotélica.  (...) Aristóteles había 
puesto en guardia acerca de dos peligros. Desde el punto retórico, aquel defecto que resumía para él (y 
después de él para todos los retóricos helenísticos) todos los demás defectos del orador: la frialdad, lo 
artificioso, ta psychrá, defecto que deriva en diversos modos de la falta de medida (tou metriou). El estilo 
debe ser conveniente. Desde el punto de vista poético, el peligro más grave, del cual Aristóteles nos pone 
en guardia con brillante ironía, es el philántropon, lo placentero psicológico (quod hominibus gratum, 
traducía Plutarco). Reconocemos aquí los dos aspectos típicos del barroco: la tendencia conceptística y la 
tendencia edificante”.  
5 Creo que es artificiosa la tesis de Hidalgo Serna que busca hacer de Gracián un humanista puro, al 
subrayar de una manera que no considero acertada las dimensiones materiales y epistemológicas de su 
agudeza, en tanto que no sólo sería una teoría de la apariencia, de lo plausible y del brillo, sino una teoría 
de la verdad. Creo que la verdad material, en este sentido, estaría en su teoría del desengaño. Al querer 
pintar un Gracián humanista, y por lo tanto no pesimista, Hidalgo Serna no puede centrarse en este punto. 
En todo caso, su libro se relaciona sobre todo con la agudeza, un tema que sólo trataré con carácter 
propedéutico. Esto no impide, naturalmente, que la obra de Hidalgo sea muy valiosa en su sentido. Cf. 
sobre todo la primera parte, destinada a mostrar la historia de la recepción de Gracián.  
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2. En el cosmos de los jesuitas: una profunda variación del modelo clásico 

 

Con demasiada frecuencia se olvida que Gracián fue jesuita. Y en efecto, hoy, 

entre nosotros, esta filiación ha dejado de ser significativa6. Pero a la mitad del siglo 

XVII todavía era algo tan significativo como ser calvinista, jansenista o luterano. Sin este 

contrapunto con las categorías básicas del cosmos jesuítico, tal y como se definió entre 

los siglos XVI y XVII, entonces, resulta imposible entender los conceptos morales de 

Gracián y, entre ellos, el de prudencia. De estos conceptos propios del mundo jesuítico 

hay dos que interesan sobre manera: el primero es la representación de la vida humana 

como una obra de teatro7. El segundo es la necesidad de entender la acción del hombre 

en el mundo como milicia.8 Quizás haya un tercero, la necesidad de una dirección 

espiritual para andar por el mundo y así cumplir bien con el papel que se nos ha 

entregado, tema sin el que no se entiende El Criticón. Ese director en la vida es el 

equivalente al apuntador en el drama. El conjunto de estas representaciones impulsa al 

hombre a enfrentarse a su destino escatológico, del cual está equidistante —cercano o 

lejano— en todas las épocas de su vida.  

 

 En relación con la analogía entre la vida y la comedia, que determinó la intensa 

relación entre teatro y jesuitismo, tal y como se ve en Calderón, Gracián asume la tesis 

de las tres jornadas del drama español. Es muy difícil exagerar la importancia de esta 

estructura en toda su obra. Ella la organiza y la determina desde dentro. Esa es la 

estructura que proyectó Gracián sobre las tres partes de El criticón. Pero en realidad se 

                                                 
6 Esto naturalmente no lo han olvidado Miguel Batllori y Ceferino Peralta. Cf. Estudio Preliminar y 
edición de Baltasar Gracián. El Héroe, El Político, El Discreto y Oráculo Manual. Atlas ediciones, 1969. 
Madrid. Este ensayo es el mismo que luego Batllori editará en solitario en Tres y Quatre. Se ignora qué 
parte correspondió a Peralta. 
7 También aparece este hecho en Lutero. Cf. Carl Schmitt. Hamlet y Hecuba. La irrupción del tiempo en 
el drama. Trrad. de Román García Pastor. Introducción de R.G.P. José Luis Villacañas Berlanga. 
Pretextos Valencia. 1993. p. 33. cf. igualmente, n. 16, pp. 60. Allí se cita Karl Kindt, El actor de Dios. El 
Hamlet de Shakespeare como teatro universal cristiano. Wichern Verlag. Berlin. 1949. Las diferencias 
eran grandes: “Al final, Dios mete unos títeres en el cajón y comienza una nueva obra”. La comprensión 
del mundo como teatro ha dado lugar a versiones específicas de la vida humana según el determinismo 
luterano y según la libertad del catolicismo.  
8 También general, pero de corte esencialmente jesuítica, se mantuvo hasta el siglo XVIII. Cf. el texto de 
Groethuysen, B. La formación de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII. FCE. México, 
1981. p. 60: “La iglesia representa un gran ejército siempre en marcha y dispuesto al combate en todo 
momento. Desertores y tránsfugas no la debilitan. Mucho más padece por la conducta de los soldados 
cobardes, que llevan el universo de los valientes, pero abandonan el campo a la menor acometida”. La 
cita pertenece a Champion de Pontallier, Le Théologien Philosophien, 1786, t.1. p. 128.  
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defiende en otras obras9 y funda otras tantas analogías10. Estas tres jornadas de la vida, 

por lo demás, recogen en cierto modo la estructura de la existencia humana del mundo 

clásico aristotélico, con su triple división de aprendizaje de la tradición, de vida ética 

basada en la frónesis y de vida teórica basada en la contemplación, la teoría y la 

sabiduría. La primera estancia nos permite tratar con los muertos y los libros, la segunda 

con los contemporáneos, y la tercera con nosotros mismos. La prudencia, como 

heredera de la frónesis, es la ciencia experimental que domina en este segundo período 

específicamente mundano. La tercera fase de la filosofía se entrega a la contemplación 

solitaria y en ella el hombre se enfrenta a sí mismo y a lo que hemos llamado antes su 

destino escatológico. La previsión humanista implicaba una deificatio por 

contemplación de la verdad. Con esta previsión tendrá que compararse la tercera 

jornada de Gracián. 

 

 Ahora, sin embargo, debemos sintetizar estos elementos. De su mezcla emerge 

Gracián como el ejemplo arquetípico de la cultura barroca española. Pues esta tradición 

clásica aristotélica, al cruzarse con la concepción de la vida como milicia, y con la 

alegoría de la comedia, queda profundamente alterada. Aristóteles, de hecho, no había 

conocido nada parecido a esta actitud combativa y militante que caracteriza a los 

jesuitas. Se puede decir que, aunque Gracián respeta en la lejanía la estructura de la 

cultura aristotélica tradicional, ha cambiado el sentido de todas sus fases. Este cambio 

implica una profunda alteración de la retórica, de la ética y de la metafísica tradicional. 

Con ello, altera la cuestión del humanismo. Ante todo, Gracián ha tenido necesidad de 

introducir la teoría de la decadencia del mundo, fundamento de la actitud militante. 

Luego ha tenido necesidad de cambiar la ética, que de ser una regla de la vida integrada 

en la comunidad política, ha pasado a ser un arma individualista y táctica, como dijo 

Jansen11. Con ello, Gracián ha sido el primero en sucumbir a la ambigüedad entre la 

                                                 
9 El Discreto, XXV, El Criticón, II/1. Oráculo Manual, aforismo 229.  
10 Cf. El Discreto VII, BAE, 328. Aquí establece Gracián una tesis de la representación trágicómica de la 
vida humana,  a la que no es ajeno el momento del desengaño final. Lo específico del hombre universal 
de Gracián es que reclama que en la obra de teatro de la vida hagamos todos los personajes, en un 
discretísimo Proteo: el docto, el galante, el religioso, el caballero, el humanista, el historiador, el filósofo 
y el teólogo. “Héroe verdaderamente universal para todo tiempo, para todo gusto y para todo empleo”. 
Este héroe universal es el que lograría un aplauso universal, p. 333.  
11 No comprendo cómo todavía no se ha traducido este libro de Hellmut Jansen, Die Grundbegriffe des 
Baltasar Gracián. Librairie E. Droz, Genève y Librairie Minard. París. 1958. Es sin duda la aportación 
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sagacidad y la prudencia. Al llevar a cabo estos cambios con radicalidad, Gracián ha 

dado una versión típica del universo del barroco, que se contrapone por igual al 

universo clásico humanista de la filosofía y al universo moderno de la autoafirmación 

científica. En este nicho, el barroco español anida en su propia historicidad final 

esencialmente detenida. 

 

 Creo que el pasaje que muestra esta profunda alteración ontológica es el que 

inicia el apartado X de El Discreto y que dice así: “Todo el saber humano (si, en 

opinión de Sócrates, hay quien sepa), se reduce hoy al acierto de una sabia elección. 

Poco o nada se inventa; y en lo que más importa se ha de tener por sospechosa cualquier 

novedad. Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la edad de oro se inventaba; 

añadióse después; ya todo es repetir. Vense adelantadas todas las cosas, de modo que ya 

no queda qué hacer, sino elegir.” (BAE, 332). 

 

 Esta aguda conciencia de estar al final de los tiempos, en una lejanía insuperable 

de la edad de oro, cerca de un final respecto al cual el presente no mide el tiempo, 

determina la mirada de Gracián. Contra esta manifestación choca cualquier pretensión 

de interpretar a Gracián en la línea de la modernidad. Mientras que toda la obra 

inspirada por F. Bacon prometía al hombre un nuevo paraíso, por él mismo creado y a él 

mismo debido, y mientras que los nuevos Estados de uno y otro signo —absolutista o 

puritano— proponían renovaciones del mito de la aetas aurea; mientras que el nuevo 

principio ontológico de Hobbes, de Galileo o de Spinoza implicaba la eterna insistencia 

en el ser propio de todas las cosas, y mientras Descartes prometía una nueva eternidad 

mundana dando entrada al tema de la juventud del mundo, el universo de Gracián, con 

plena conciencia y coherencia, se ve como cercano a la ruina final, como si los poderes 

que sostienen el mundo e impiden su ruina, el katechontos de la tradición, ya hubieran 

perdido su eficacia. No es cuestión ahora de precisar lo que el tiempo todavía dure. La 

percepción es otra y definitiva. No hay que olvidar que este chatechontos era el imperio 

hispano, cuya herencia regentaba el propio monarca católico que, en los años en que 

Gracián publica su obra, ya hacía presentir la ruina final.  

                                                                                                                                               
más importante de toda la hispanística, incluido la española, al estudio de Gracián. Sin él sería muy difícil 
llegar a un conocimiento riguroso de nuestro autor.  
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 Esta decadencia del tiempo determina la actitud militante que caracteriza la 

segunda jornada de la vida, el ámbito de la praxis. En ningún sitio mejor que en el 

Oráculo Manual se descubren estas vinculaciones. En medio de llamamientos poco 

concretos acerca de la necesidad de diferenciar entre prudencia, astucia, sagacidad, 

Gracián señala en el §219 que “floreció en el siglo de oro la llaneza; en este de hierro la 

malicia”. El juego de palabras a que se prestaba la frase era demasiado obvio como para 

que Gracián no sucumbiera a él: “milicia es la vida del hombre contra la malicia del 

hombre”, dirá en el §13 de la misma obra. En realidad, esta era una visión muy bíblica, 

de esa Biblia pesimista que se centra en Job (VII, 1); no de la que apela a la misión 

profética para transfigurar el mundo desde la palabra divina. El mundo de Gracián no 

puede aspirar a ser transfigurado ni deificado, como veremos. Antes bien, la actitud más 

sabia respecto a él reside en el desengaño. El mundo, como se ve, no puede recibir 

ningún carisma positivo. La milicia del hombre contra la malicia del hombre no aspira, 

en modo alguno, al triunfo. Más bien aspira a quedar libre de ella, separado e intocado. 

No es menor la transformación del viejo espíritu jesuítico de victoria en un nuevo y 

recién estrenado espíritu de resistencia. 

 

 Esta mirada ontológica pesimista es central en la comprensión de las tres 

jornadas teatrales por parte de Gracián. Ella le permite la variación general sobre el 

modelo clásico. Ante todo, y como siempre, este homo viator mantiene su parecido con 

el hombre clásico humanista. Pues, en efecto, cada uno de los estadios tiene una 

previsión cada vez más aristocrática: pocos se educan, menos llegan a personas, y 

todavía menos a filósofos. Sin embargo, el contenido de estas etapas es en todo 

diferente al de Aristóteles. Tratar con los muertos no es para Gracián asumir el legado 

de las leyes, como en la tradición clásica, sino adueñarse de una tradición humanista 

ingente y perfecta en sí misma, una tradición que Gracián comprende como universal12. 

Tratar con los vivos no es asumir la capacidad del juicio, de moverse bien en los lugares 

propios del ciudadano y realizar su virtud, asumiendo las virtudes intermedias del 

mesotes. No existe para Gracián ese entorno de la comunidad política republicana. La 

prudencia, desde luego, sigue cumpliendo la función de integración, de identificación 

del bien y del mal desde la experiencia, pero tiene que ver, antes bien, con el arte de la 
                                                 
12 Justo aquí estaría la explicación del hecho de que su Agudeza y arte de ingenio en el fondo fuera bien 
vista por los modelos humanistas vigentes en los jesuitas. Cf. para todo esto Batllori. o.c. 
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milicia en un mundo ordenado por la corte o el vulgo, no por la polis. Sin embargo, este 

sentido de la milicia ya no es el ignaciano, ni tiene en frente al enemigo, ni genera esa 

epicidad combativa del jesuitismo clásico. No se trata de movilizar la corte y sus 

poderes hacia la gloria de Dios. La milicia de la que nos habla Gracián —y la prudencia 

que la guía— tiene como meta un sentido aristocrático de la vida13 cuyo enemigo es la 

vulgaridad. Desde luego, Gracián no abandona la vieja cultura cortesana, pero para él es 

ya la arena de la gloria del héroe o del discreto, y carece de sentido movilizarla hacia la 

gloria de Dios en el mundo. La prudencia no está apoyada en el ethos de una sociedad, 

como en el mundo clásico, ni tiene un valor dirigente, como en el jesuitismo inicial; al 

contrario, se sabe forma de existencia de unos pocos cuerdos que son personas, frente a 

los imprudentes y los necios que forman la gran masa del vulgo.  

 

 Respecto al tercer momento, el de la contemplación filosófica de la totalidad de 

las cosas, Gracián no ha alterado menos la visión inicial del jesuitismo y la visión 

clásica del aristotelismo. Pues, por mucho que Ignacio integrara la ruina del mundo, el 

ingente dolor que lo domina, representado por la imagen de Cristo crucificado en la que 

se veían todos los hombres, este ejercicio tenía su sentido en la seguridad de la gloria 

eterna que ofrecía. En Gracián, la contemplación del dolor del mundo no está 

compensada por un relato de la gloria prometida, sino que se cierra en su inmanencia y 

se proclama superior por el propio saber nihilista del mundo que encierra. Si hay algún 

sentido de gloria en Gracián, este apunta al logro de la virtud prudencial en este mundo, 

del que ofrece su único bien. Uno que a pesar de todo, y por su propio y escaso valor, 

no produce sino desengaño al que mira las cosas desde la distancia de la soledad de la 

postrera edad. Por eso, el momento final de la filosofía no es la contemplación del 

primer motor inmóvil, ni integra la retirada del alma en la trascendencia, ni brinda una 

deificatio por mimesis del objeto contemplado, sino justo lo contrario: es el momento 

del desengaño por el cual el hombre se relaciona de forma universal con la inmanencia 

del mundo y lo desprecia. La vieja sofía, de ser un saber que conoce el amor y a Dios, se 

convierte en una contemplación del mundo como ilusión y nada. No cumple una 

promesa de transfiguración, sino que enseña a vivir sin su cumplimiento. 

                                                 
13 Fue objeto de la monografía todavía provechosa de H. Delgado. Gracián y el sentido aristocrático de 
la vida. Lima, 1954.  
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 Gracián, como es natural, habla siempre de este último estadio con abstracción 

de los medios divinos14. De esta manera, el abismo entre la inmanencia y la 

trascendencia ha sido subrayado por Gracián con una intensidad desconocida hasta ese 

momento en el occidente cristiano. Es más, sólo por eso ha podido invertir el sentido de 

la contemplación clásica no como admiración, sino como desengaño. Lo que está en la 

base de todas estas alteraciones, incluida la transformación táctica e individualista, 

aunque nuevamente militante de la ética, es la proyección sobre el jesuitismo del 

teologuema del Dios escondido, que hasta ahora había fecundado el pensamiento 

calvinista. Este pasaje de El Criticón, lo dice bien claro: “Lo que a mí más me 

suspendió fue el conocer un Criador de todo tan manifiesto en sus criaturas y tan 

escondido en sí, (...) está tan oculto este gran Dios que es conocido y no visto, 

escondido y manifiesto, tan lejos y tan cerca” (C, I, III, 142). En este punto converge 

todo: Dios está escondido, abandonó el mundo, la edad de oro desapareció, la edad de 

hierro se adueñó del hombre, la malicia triunfó y con ella la única defensa reside en la 

milicia prudente y desengañada. 

 

 Como siempre ocurre en el humanismo, la consideración de Dios determina la 

propia consideración del hombre. El juego de las analogías sigue mandando, pero lo 

decisivo es que ahora se refugia en un último fortín. Así, Gracián ha ofrecido al hombre 

la soledad del modelo divino y ha podido decir que “la felicidad suma: semejar a la 

entidad suma. El que puede pasar así a solas, nada tendrá de bruto, sino mucho de sabio 

y todo de Dios” (OM, 173). Toda la valoración de lo escondido, lo misterioso, lo arcano 

(OM, 3), lo silencioso, lo retirado, que rige en la relación con los otros hombres, 

procede justo de esta actitud divina de esconderse en relación con un mundo que ya es 

despreciable. Que Gracián se haya representado a Dios como el gran y solitario 

desengañado, feliz en su desengaño en relación con el mundo, es lo más inquietante de 

su doctrina. Este Dios no quiere disminuir ni salvar el abismo que lo separa de la 

inmanencia del mundo. Que Gracián haya proyectado este Dios como modelo de lo 

deseable para el hombre frente al mundo, nos ofrece una idea de la inversión de su 

                                                 
14 Cuando Gracián introduce esta regla en el Oráculo, deja muy claro su pertenencia al mundo clásico 
católico. “Hanse de procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no 
hubiese humanos: regla de gran maestro, no hay que añadir comento” (OM, 251). Esa apelación a la 
autoridad como única legitimidad de la norma es decisiva para todo el mundo jesuítico, pero 
curiosamente aquí se trata de una autoridad ficticia, abstracta, vacía.  
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sentido de la milicia: no contaminarse, no mezclarse, no ser transparente. Todos estos 

son ahora los índices de la divinidad (OM, 160) que el hombre que se deifique debe 

asumir. Todo parece semejante, pero no lo es. Pero no debemos olvidar que el primer 

motor aristotélico también era extramundano y que sólo se relacionaba con el mundo, al 

que sostenía, en la medida en que era amado. Ahora, el amor reflejo hacia el mundo ha 

sido desplazado de la teoría y, en su lugar, sólo crece el desprecio y el desengaño.  

 

 Gracián sólo ha sugerido las relaciones entre la segunda y la tercera etapa, entre 

el hombre de la vida prudente de la milicia y el desengañado. Las más profundas 

paradojas de las relaciones entre praxis y teoría se acumulan tras estas sugerencias y no 

podemos entenderlas sin conocer la filosofía de los jesuitas. Al parecer, la tesis sería un 

tanto predeterminista, como corresponde a la omnipresencia de un Dios que todo lo ve, 

y que por tanto ya contempla el papel que a nuestra libertad le toca representar. El 

hombre que sea persona –y no vulgo– no puede dejar de ser militante a su mayor gloria 

en la mitad de su vida. Pero no puede dejar de ser un desengañado al final de ella. Milita 

para ser persona, pero cuando ser persona es todo lo que se puede ser, el desengaño es 

inevitable. Y sin embargo, nada ni nadie puede desengañar, por mucho que lo intente, al 

que está combatiendo. La inteligencia del desengañado es superior a la voluntad, por 

cuanto la contemplación es superior a la acción. Pero la inteligencia tiene sus límites en 

la medida en que no puede destruir inicialmente la voluntad del que viene a la vida ni 

impedir que milite. Este juego de impotencias y de destinos debió de fascinar a 

Schopenhauer. Pero a nosotros debe interesarnos comprender por qué la milicia conduce 

inexorablemente al desengaño. Sospechamos que esto es así porque ya no se trata de 

milicia que lucha por el reino de Dios, a la mayor gloria de Dios. Esta milicia clásica no 

es la de Gracián. Su prudencia busca una gloria, pero no la de Dios. Su gloria, la del 

aplauso cortesano, inexorablemente, genera desengaño. 

 

3. Persona y militancia 

 

Se diga lo que se diga de la milicia de Gracián, tenga el aspecto formal que 

tenga, no mantiene relación alguna con la trascendencia. El hombre no lucha en esta 

tierra por nada que tenga que ver con Dios. El mundo, para Gracián, tal y como es, no 
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puede ser transfigurado. Señalo una vez más la diferencia respecto al cosmos jesuita 

clásico, que siempre deseó ordenar el mundo para ponerlo a los pies de Dios, para su 

gloria. Por eso, para acercarnos a este mundo de la milicia y de la prudencia de 

Gracián,15 y la aspiración a ser persona, debemos ante todo reconocer unos aspectos 

formales más tradicionales. Luego identificaremos los bienes reales a cuyo servicio se 

disponen. Pues dichos bienes identifican los fines de la lucha del que aspira a ser 

prudente (Fig. 1). 

 
Fig. 1. Baltasar Gracián, retrato de 1640 

 
                                                 
15 El aspecto de lucha de la prudencia se deja ver en la metáfora del duelo en el apartado XIX de El 
Discreto, “¡Qué es de uno destos censores del valor y descubridores del causal, cómo emprenden dar 
alcance a un sujeto! Pues qué si recíprocamente dos juiciosos se embisten a la par, con armas iguales de 
atención y de reparo, deseando cada uno dar alcance a la capacidad del otro, ¡con qué destreza se 
acometen, qué precisión en los tientos, qué atención a la razón, qué examen de la palabra¡ Van 
brujuleando el ánimo, sondeando los afectos, pesando la prudencia.” BAE, 352.  
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  Una vida madura de aprendizaje, la primera etapa, ha de alcanzar una norma 

propia. Aquí, Gracián ha variado sólo de acento respecto a la visión de los jesuitas 

clásicos. Gracián, que escribe para los pocos que lleguen a discretos, ha valorado mucho 

más la interioridad de la norma, la autonomía con que la persona se vincula a ella, que 

los jesuitas del siglo XVI, que escribían para sus dirigidos, y por eso estaban más 

interesados en la liberación de la conciencia común respecto de la responsabilidad de 

actuar. En todo caso, para Gracián no hay duda: al dotarse de una norma propia, el 

hombre deviene persona, alcanza su ser ético, mantiene una sustancia y llega a temerse 

a sí mismo (OM, 50). Entonces se eleva a discreto. Este aforismo del Oráculo manual 

es decisivo para darnos cuenta de que, sea cual sea el combate de la milicia en la que se 

enrola la persona, es un combate de soledad. No hay aquí ejército ni orden. Hay una 

milicia solitaria. El discreto es un héroe. Y justo porque hay soledad, hay milicia y 

lucha contra el mundo. La relación del lector con el autor, que aspira a la simetría y la 

complicidad, substituye así a la relación entre el director y el dirigido, que en el 

jesuitismo clásico era siempre asimétrica. La lectura del libro, bajo la forma del público, 

permite ahora la relación de solitarios iguales. La escritura es todavía un método, y un 

método espiritual, desde luego. Pero ya no aspira a la dirección de la conciencia común 

a través de las angustias de la vida concreta y parcial, sino a la reproducción del punto 

de vista del autor, cuya discreción, heroicidad y prudencia lo legitiman y le permiten 

iniciar la escritura.  

 

 Ahora bien, frente a la conciencia puritana, que hace derivar la norma de la 

relación íntima entre Dios y el hombre, de un mandato sentido como mandamiento 

personal o misión, Gracián, abandonado a la inmanencia, hace derivar la norma de una 

mera abstracción experiencial, en sentido aristotélico. Por tanto, no estamos hablando de 

reglas que ofrecen a la conciencia el sentido de lo sagrado. Al contrario, estamos 

hablando de reglas para dirigirnos en el mundo, reglas que brotan de su conocimiento. 

Son desde luego reglas de la conducción de la vida, y definen una interioridad que debe 

respetar la coherencia consigo sí mismo, pero no son reglas determinadas por el sentido 

religioso de la conciencia, ni proponen principios sagrados. Se trata de una conducción 

de la vida en medio de las circunstancias mundanas y por eso sus reglas tienen valor 

táctico. De ahí que Gracián haya enunciado el ocasionalismo jesuita clásico a su 
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manera: “Hase de caminar por los espacios del tiempo al centro de la ocasión.” (OM, 

55,) “El sabio sabe que el norte de la prudencia es portarse a la ocasión.”(OM, 288). Ese 

conjunto de reglas prudenciales es lo que nos hace persona, según Gracián. Como 

vemos, ya nada queda de aquella relación íntima con la divinidad de la que se deriva 

una misión que imponer al mundo. A eso hace referencia Gracián al decir que aquí sólo 

hablamos de medios humanos, como si no existieran los divinos (OM, 251). Estos son 

frutos del genio y del ingenio, de la erudición, de las noticias, del trato y la reputación. 

Sobre todo y por encima de todo esto, son frutos del tiempo, de la doble mirada sobre el 

tiempo del pasado y del futuro. Por eso, el que haya de ser prudente ha de tener un 

rostro de Jano: el prudente es providente pero también retro-vidente (C, I, VI, 187). 

Alciato es aquí la fuente16.  

 

 Todo esto hace que la categoría de persona sea propia de una concepción 

aristocrática. Ser persona incluye ser sabio (C, III/VI). Pero esto significa que sólo unos 

pocos llegan a sazón, pocos llegan a ese punto en que ser hombre se cumple en su plena 

teleología17. De ahí que el concepto de héroe tenga la misma extensión que el de 

persona (Janssen, 15). La heroicidad consiste en luchar contra la vulgaridad y sus 

peligros, contra la maldad y los suyos: la milicia se resuelve en mantener una norma 

material de comportamiento que permita ser discreto y prudente. Discreto contra el 

vulgo, prudente contra el malo, héroe en suma contra ambos. Este arte de luchar, sin 

embargo, como siempre en Gracián, debe ser apoyado por la naturaleza. Como reconoce 

en el segundo apartado de El Discreto, algunos “nacieron para superiores” y a estos hay 

que infundirle un “espíritu señoril”, mientras que otros  “salen del torno de su barro ya 

destinados para la servidumbre de unos espíritus serviles” (BAE, 318). 

 

                                                 
16 Emblema 18, Cf. Diccionario de Sánchez, Voz Prudencia. cf. Jansen, p. 83-4.  
17 Para El Discreto, cf. BAE, 347-9. Allí se reconoce que “es menester mucho para llegar a ser un varón 
totalmente consumado” y que “anda muy desigual el tiempo en hacer los sujetos”. Desde luego, la 
perfección del valor en esta segunda jornada es la prudencia. Como es evidente, la prudencia es la que 
hace frente al cambio propio de la naturaleza de las cosas, la que en medio de ese cambio conduce a la 
dicha. “Esa es la infelicidad de nuestra inconstancia. No hay dicha porque no hay estrella fija de la luna 
acá; no hay estado, sino continua mutabilidad en todo. O se crece o se declina.” El desengaño está 
enraizado en el tiempo y en la condición sublunar, en la que no brilla punto de trascendencia alguna. “De 
modo que sigue lo moral a lo natural”. “Sobre los favores de la naturaleza asienta bien la cultura”. Por lo 
tanto, la vejez es inexorablemente decadencia moral. Es inevitable arruinar toda pretensión de prudencia 
en esa época y de ahí el desengaño y la soledad total. Para Oráculo, cf. BAE, 375-6  
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 La metafórica de Jano, que aparece en Criticón I, VI, es la más compleja sin 

duda para evaluar el sentido formal profundo de la prudencia de Gracián. No sólo el 

rostro es dual porque mira al futuro y al pasado, con toda la experiencia y la capacidad 

de previsión que implica. También lo es porque esta dualidad es central para encarnar 

las actitudes del Dios escondido. En Jano siempre una cara queda oculta. Este hecho 

implica profundas consecuencias. Esta ocultación inspira todas las dimensiones de la 

sagacidad, que no es desde luego la astucia, pues no implica el engaño. La sagacidad es 

la habilidad para esconder el querer propio, la intención. De ahí que se pueda hablar del 

sagaz Jano. Pero siempre queda la cara que resta al descubierto, la que sirve para mirar. 

Ahí se trata de una habilidad contraria, la penetración de la intención ajena, la tarea más 

difícil de cuantas hay (C, III, IV). Esta capacidad es la perspicacia, sin duda. La 

prudencia tiene esta doble dimensión de ocultar la intención y el querer propios y 

penetrar la intención y el querer ajenos. La primera cifra, la segunda descifra. En el 

Oráculo manual, la ocultación denota señorío de sí y la perspicacia atención (OM, 179). 

Esta dualidad, como la otra de no decir lo que se hace y no hacer lo que se dice, marca 

siempre la complejidad del prudente: vivir a dos caras, discurrir a dos luces, hablar dos 

lenguas. La prudencia es el medio entre estos extremos: ni ser sólo mal pensado 

respecto de la intención ajena, ni ser transparente respecto a la propia. En medio de la 

serpiente y de la paloma, en medio de la astucia y la sencillez, está el prudente. Él es 

capaz de mantener respecto a la propia intención la ingenuidad de la paloma, pero es 

capaz de atravesar los pies de los hombres de este mundo con la flexibilidad de la 

serpiente. Jano es de hecho algo más que una cara: es la metamorfosis que, desde 

Maquiavelo, viene apelando a formas animales complejas, “no monstruos, sino 

prodigio” (C, III, IV), para poder vivir adaptado a las realidades de este mundo. 

Tenemos de esta manera que el término medio aristotélico se transforma como motivo e 

ilumina un mundo en la que la naturaleza de las cosas ya ha sido brutalmente destruida 

por la decadencia del mundo. De ser la norma, ahora, en un mundo consciente de su 

dificultad, el prudente es algo menos que un milagro. La filosofía, lejos de surgir ante la 

admiración del mundo, en realidad surge de la admiración del presentimiento de la 

existencia de la prudencia. 
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4. El prudente y el cortesano 

 

Hemos visto hasta aquí cómo las actitudes clásicas quedan alteradas por el 

pesimismo y el cambio de sentido del militante. Ahora veamos cómo esta alteración 

todavía es más profunda cuando el terreno de juego de la persona queda definido desde 

el modelo del teatro. No podemos comprender a Gracián si no reparamos en el hecho de 

que el héroe prudente y discreto, el que aspira a ser persona, sólo puede combatir allí 

donde, de acuerdo con la alegoría del teatro, la visibilidad del héroe es posible y se 

convierte en un valor. Gracián no ha separado con claridad su milicia personal de aquel 

terreno de juego donde socialmente este combate es significativo: la corte. Este es el 

teatro en el que el héroe lucha por la discreción y la prudencia. Todos sus conceptos 

juegan de forma eminente en la sociedad cortesana, como lo demuestra el pasaje de El 

Discreto donde se habla de “sabiduría cortesana” que se cursa “en los teatros del buen 

gusto” (D, V, BAE. 323). Sólo el ingenioso, el que ha pasado la primera jornada 

completa, tiene un papel en esta obra. Por eso no cabe ser discreto, ni prudente, sin ser 

ingenioso. Este parece el estatuto del que es algo más que un mudo figurante en la obra 

de la vida, el que tiene algo que decir.  

 

 Pero en realidad, el ingenioso debe ser usado por el que ya vive en la segunda 

jornada de la discreción. De ahí el valor de la conversación, ese momento en que se 

hace plena la visibilidad del ingenioso y se muestra con todo el brillo de que es capaz, 

pero siempre respecto al fin de la discreción. El ideal de la prudencia se asienta entonces 

sobre un saber epigonal, que usa las formas elaboradas del ingenio por siglos de cultura 

humanista y cortesana, y que lo vierte en una forma nueva, sistematizada, mediada por 

la aplicación escolar y la erudición. El autor ingenioso, desde su estatuto de modelo de 

prudencia, ofrece con su mejor elección18 los materiales del ingenio a disposición del 

lector. A esta voluntad de sistematización responde la presentación del homo universalis 

propia del Renacimiento, aunque ahora rebajada a la “universalidad plausible” del 

                                                 
18 La ponderación de la elección ya supone que en cierto modo todos los materiales de la retórica y del 
ingenio están a disposición del autor discreto. Este es el sentido también del primer parágrafo de Oráculo 
Manual: “Todo está ya en su punto; y el ser persona en el mayor”. BAE, 375. El párrafo viene a decir que 
los elementos para ser persona ya están todos definidos y por eso hay una dificultad extrema en llegar a 
serlo, porque hoy se tienen que cumplir más condiciones. Hay elección donde no hay invención. A esta 
erudición cortesana la ha llamado Gracián “verdadera riqueza de vida superior.” BAE, 324.  
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Héroe,19 aquella que merece y produce aplauso en la representación de la obra. Su brillo 

consiste en la agudeza, en la sindéresis que, haciendo pie en la ocasión concreta, puede 

echar mano del mejor recurso de entre los que distingue su arte universal. Ese es el 

lucimiento de las prendas propio del discreto: el juicio y el buen uso de la agudeza de su 

ingenio.  

 

Aquí lo importante es ver siempre una de las jornadas desde la plenitud que 

significa la siguiente, en una dialéctica de estadios adecuada. La retórica del ingenioso, 

y la elección de la ocasión propia del discreto, configuran el arsenal de las herramientas 

del brillo cortesano. Esto sucede en grado apropiado cuando se da una igualdad de genio 

y de ingenio, de capacidades naturales y de su actualización dinámica y formada, ese 

momento de gloria en que el discreto vive en “las felices prontitudes del ingenio”.20 El 

ingenio y su excelencia, la agudeza, más la capacidad de elegir el momento, propio del 

discreto, salvan así lo contingente, lo circunstancial, lo ocasional, lo temporal, todo ello 

con el arte sustantivo de la persona. Así ha podido decir Gracián que “la agudeza 

sentenciosa es la operación máxima del entendimiento…“, y consiste en “aquellas que 

se sacan de la ocasión y les da pie alguna circunstancia especial (...) glosando alguna 

rara contingencia”.21  

 

 La condición de la cultura cortesana se muestra sobre todo en la síntesis 

inseparable de ingenio y juicio, de agudeza y discreción/prudencia.22 La discreción es 

juicio en relación con el momento del brillo, la prudencia en relación con los objetos de 

la voluntad y la felicidad. Lo que aquí quiere decir Gracián por juicio procede de lo que 

se llamó sindéresis en la tradición clásica tomista23, la chispa de la conciencia, la 

capacidad de juzgar ética que capacita al hombre a conocer y hacer el bien (Jansen, 33). 

Gracián, de forma correspondiente, ha hablado de ella como “suerte del cielo”, trono de 

la razón, base de la prudencia, “que en fe de ella cuesta poco acertar”. Pero cuando lo 

tiene que definir dice de ella que es “una connatural propensión a todo lo más conforme 

a razón, casándose siempre con lo más acertado.” (OM, 96). De entrada, como se ve, y 

                                                 
19 (H, VI, 22). 
20 (D, III). 
21  (Agud. XXIX). 
22 (H, III, 13, Agudeza, última página, OM, 96). 
23 Aparece en las Quaestiones Disputatae de Veritate y en la Summa Theologiae (I, q. 79, art. 12). 
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de la misma manera que el ingenio necesita el genio, la discreción y la prudencia 

necesita la sindéresis como virtud innata y potencial, aunque luego formada en el juicio. 

Esta formación se posee cuando las pasiones están corregidas, moderadas, equilibradas 

y se permite la atención a otros24 y la reflexión sobre sí. Por tanto, la sindéresis natural 

educada, mejorada, perfeccionada en juicio, con las pasiones moderadas, ofrece la 

discreción —mirar a otros— y la prudencia —mirar a sí—.  

 

Ahora bien, si la retórica era el conjunto de arsenales para perfeccionar el genio 

en ingenio, no parecemos contar con algo parecido que convierta la sindéresis en juicio 

de discreción y prudencia. Aquí la experiencia es la clave. El prudente y el discreto 

surgen del prudente, del modelo, del maestro, del director. El hombre universal sería el 

que tuviera esa dimensión ética personal de la prudencia, la parte social de la discreción 

junto con esa dimensión estética de la agudeza. Su síntesis sería el hombre maduro y 

perfecto, el héroe, la verdadera persona. Este es el hombre de todas horas de El Discreto 

VIII, al que Gracián ha llamado “con ambiciones de infinito”.25 Con ello, finalmente, la 

oferta última de Gracián, al darse en el entorno de la corte como teatro, y al basarse en 

la condición del ingenio, reposa sobre una estetización de la existencia, en la que prima 

la agudeza retórica en tanto producción de belleza (Agudeza, 36), y la autocontención 

del discreto —en sí no menos administración de la dimensión estética— dejando para la 

prudencia el momento, la forma, el modo y la presentación de ese combate que asegura 

la felicidad en medio de la corte —y no sólo el brillo y el aplauso— (Fig. 2). 

                                                 
24 Cf. todo el apartado XIX “del Hombre juicioso y notante”, en el El Discreto, BAE, 352. El juicio que 
penetra los corazones, es lince en el entender, descubre cada cosa por su esencia, distingue entre la 
realidad y la apariencia, mira dentro de las cosas y basta para definir el discreto. BAE, p. 352.  
25 Esta aspiración a lo infinito como versatilidad de saberes y de capacidades se ve en la carta a Don 
Vicencio Juan de Lastanosa, en El Discreto, cap. VII. BAE, 326-328.  
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Fig. 2. Vicencio Juan de Lastanosa mecenas protector de artistas, naturalistas, escritores y 

humanistas 

 

 Lo más importante es que sin el ingenio, y sin el juicio del discreto, no se puede 

aspirar a la prudencia. Aunque no lo asegure en sitio alguno de forma explícita, sin el 

gozo del brillo discreto y su aplauso por parte de los otros, no se puede ser feliz. Por 

eso, respetando esta continuidad, muchas veces Gracián aplica a la prudencia las formas 

del ingenio. En realidad no hay prudente sin ingenio y por eso estas virtudes se 

implican. Así, cuando habla de aumentar la prudencia y perfeccionar el juicio dice que 
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“sutilizando, el ingenio engorda sustancialmente la prudencia”26. Esto no quiere decir 

que para la prudencia Gracián no tenga una ética, o que la reduzca a las artes de una 

retórica. La clave reside en otro sitio. Y es que la prudencia, como la agudeza, sería eso 

mismo: buenos repentes, sólo que en relación con el querer. Esa presteza feliz del 

querer, fortalecida en actos y en hábitos27, pasaría de la agudeza del juicio (sindéresis), a 

la administración del querer brillar en el juicio maduro del discreto, y a la 

administración del querer ser feliz en el juicio maduro del prudente. De nuevo 

tendríamos el emblema CLX de Alciato (Fig. 3), el que alaba el mutuum auxilium de la 

naturaleza y de la gracia, que ahora es puro arte28.  

 
Fig. 3. Alciato, CLX : Amicitia etiam post mortem durans  

 

                                                 
26 (D, XV). 
27 “La continuidad de los actos engendra el hábito señoril” BAE, El Discreto. p. 317. 
28 El título del emblema es “Amicitia etiam post mortem durans”. 

Arentem senio, nudam quoque frondibus ulmum 
  Complexa est viridi vitis opaca coma: 
Agnoscitque vices naturae, et grata parenti 
  Officii reddit mutua iura suo. 
Exemploque monet, tales nos quaerere amicos, 
  Quos neque disiungat foedere summa dies. 

Fue el emblema 22 de la edición de Lefevre de 1536, con un grabado diferente, en la que un joven porta a 
un ciego, en lugar del originario por el cual una vid se aloja en un olmo. 
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La clave de todo está en reconocer que sólo por el contexto de milicia y de lucha 

que se da en la corte tiene sentido la agudeza del ingenio y, sobre ella, la discreción y la 

prudencia. Justo por eso se requiere saber esperar29 y elegir la ocasión en que liberar la 

agudeza y así obtener la victoria del aplauso. Una vez más la primera jornada requiere 

de la segunda. Para saber combatir con la agudeza, en esos duelos del ingenio, no basta 

la propia agudeza. Se requiere la discreción y la prudencia, que deja libre los repentes 

felices del querer brillar y del querer ser feliz desde la comprensión de la ocasión y la 

visión de la intención de los otros. Tenemos así siempre una lucha, casi un duelo, y el 

que combate por el aplauso y la gloria, o por la dicha, debe conocerse a sí mismo y su 

querer tanto como la intención del enemigo. Por eso, la prudencia y la discreción dejan 

libre la agudeza sólo cuando el juicio acerca del propio querer y el arte de descifrar el 

querer ajeno lo aconsejan. En todo caso, sin este arte de descifrar el fondo de la 

intención ajena, no es posible actuar de manera discreta ni prudente, y por muy felices 

que sean los repentes de nuestro querer y de nuestro ingenio, seríamos indiscretos e 

imprudentes de lucirlos en la ocasión no oportuna.  

 

 Tenemos así una síntesis, esta del hombre universal, muy peculiar: el contenido 

potencial lo dicta la agudeza del ingenio, la actualización o repente ingenioso la dicta la 

oportunidad de aplauso y brillo, su realización, la dicta la discreción;30 y la consecución 

de la felicidad y la dicha, la prudencia. En todo caso, las virtudes que lleva aparejada 

esa síntesis, en la medida en que tienen por base la agudeza de ingenio, nos trasladan al 

ethos aristocrático: se trata de la prontitud, del desahogo, de ese sentido de la libertad y 

resolución, la gallardía en decir y hacer, la gracia. Consciente de que está lanzando 

sobre la existencia categorías estéticas, Gracián habla de belleza. Su hombre discreto es 

un esteta que conoce la ocasión en que puede dejar que se manifiesto y brille su repente 

actual, el que es “un extremo en la perfección, pero guarda un medio en el lucimiento” 

(D, XI, BAE, 336). El contenido, lo más buscado e imitado de este discreto, dice que 

produce el “hechizo de todo buen gusto” (OM, 127). El hombre prudente es el discreto 

que sabe cuándo retirarse de toda agudeza y lucimiento y quedarse en la soledad 

                                                 
29 “La espera, por los espaciosos campos del tiempo, al palacio de la ocasión” ha de ser una aliada del 
discreto y del prudente. cf. el punto III de El Discreto. De hecho en la alegoría que nos propone Gracián 
es la prudencia la que conduce el séquito de la espera.  
30 El Discreto, XI, “Basta a hacer una demasía de lucir, de los mismos prodigios, vulgaridades”. BAE, 
334. Estos son los “gallos de la publicidad”, los que sin discreción o prudencia jamás se retiran. 
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necesaria en último extremo para la felicidad, el que sabe cuando debe ocultar sus 

repentes por muy ingeniosos que sean y debe dejar en pura potencialidad su agudeza. 

Como vemos, la belleza, el aplauso y la dicha —en este orden— constituyen un tejido 

necesario sin el cual la vida no tiene la tensión de la personalización, la heroicidad del 

vivir.  

 

 Por su propia capacidad de identificar la ocasión permitida del brillo, la 

discreción es algo más que brillo y aplauso, algo más que agudeza e ingenio. Al tener 

que decidir cuándo se oculta y se retira incluso la discreción, el prudente reposa en algo 

superior a la discreción y a la agudeza y su conciencia se acredita justo al dominar la 

discreción del lucimiento respecto a su propia felicidad. Por mucho que el hombre 

prudente tenga que marear, en tanto hombre superior, en medio de los hombres 

superiores de la corte, el prudente no se agota en esta vida siempre referida al exterior. 

No puede agotarse en las virtudes estéticas y ni siquiera en la discreción. Un párrafo de 

El Discreto, XIX, que justo trata del hombre juicioso y notante, en el que se supone que 

alguien tiene la libertad de juicio, cuenta que la vida de éste ha de superar en cierto 

modo la forma del brillo y sus formas de felicidad: el reconocimiento y el aplauso fruto 

de su discreción. “Gran felicidad es la libertad de juicio, que no la tiranizan ni la 

ignorancia común ni la afición especial; toda es de la verdad aunque tal vez por 

seguridad y por afecto la quiere introducir al sagrado de su interior, guardando su 

secreto para sí”.31 Saber vivir en este secreto, retirado de la obsesión del aplauso, 

imitando al Dios escondido, es algo interno al prudente y sin este saber su combate por 

la excelencia y la felicidad está perdido. Por eso ha dicho Gracián que la “presencia es 

enemiga de la fama” (D, V, BAE, 323). 

 

 El problema del ajuste entre la agudeza, la discreción y la prudencia es uno y 

sólo puede abordarse desde la consideración del contenido de estas virtudes. Pues, sin 

duda, el discreto tiene que ver con las virtudes del cortesano, mientras que el prudente 

tiene que ver con el hombre en la media en que aspira a la felicidad. Ahora bien, la 

                                                 
31 El Discreto, XIX, BAE, 354. El prudente es así el que conoce, pero guarda el fruto de su conocimiento 
para sí. El contenido de la prudencia es así la crítica, la juiciosa “contracifra”. En cierto modo, prudente 
es el que sabe distinguir entre la esencia y la propiedades. Entre las cosas que el prudente logra identificar 
es quien es digno de amistad. El prudente así es un “integérrimo juez de razón”. Su mayor asunto es 
distinguir entre discretos y necios: saber abstraer entonces tiene el sentido de saber abandonar relaciones.  
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clave del cosmos aristocrático de Gracián es que, en este mundo, no se puede aspirar a 

una actuación mayor que la del cortesano.32 Por tanto, ser prudente es, ante todo, lograr 

y realizar esa forma de integración en los valores de la vida cortesana, para Gracián la 

vida superior. Ser feliz exige brillar, aunque no se agota en ello ni se obsesiona siempre 

por ello. Ser prudente es parte del ser discreto cortesano, porque sólo entonces, en la 

retirada del brillo, se obtiene la perfección de la obra que escenificamos en este mundo, 

reconocida en el aplauso.  

 

 Una vez más, la metáfora de la representación teatral domina el mundo de 

Gracián, quizá la consecuencia última de una educación que usaba el teatro de forma 

pedagógica y que a menudo confundió al mejor aprendiz con el mejor actor33. Pero lo 

más decisivo es que, al ser feliz con la medida de su brillo, el prudente y discreto no 

hace sino acogerse a la ontología del ser sensible, a la forma de ser la creatura: lucir por 

un instante en este mundo. Hay en Gracián, como en todo el Barroco, un gusto por las 

apariencias, en la medida en que la sustancia ignota se ha disuelto en sus accidentes, en 

sus circunstancias y en su propia manifestación34. Repárese en que, de ser aplicado este 

supuesto al Dios escondido, daríamos en un ateísmo implícito que, sin duda, fascinó a 

Schopenhauer. En el capítulo dedicado al hombre de ostentación, que es el cortesano, se 

nos propone un discurso en el que esta alabanza de la apariencia llega a su cima: “El 

mismo Hacedor de todo lo criado, se dice allí, lo primero que atendió fue al alarde de 

todas las cosas, pues crió luego la luz y con ella el lucimiento (...) De esta suerte, tan 

presto era el lucir, en las cosas, como el ser: tan válida está con el primero y sumo gusto 

la ostentación”. Es verdad que este discurso se ha propuesto críticamente por el autor, 

pues la discreción corrige esta aspiración al lucimiento constante, que es propia del 

ingenio35, hasta moderarla y cifrarla. Pero no es menos cierto que el discreto lo es justo 

porque sabe medir de forma templada este lucimiento según la ocasión y así obtener el 

triunfo y el aplauso. El prudente mide esta agudeza y discreción en relación con la 
                                                 
32 Tanto es así que incluso la santidad es definida en relación con la vida cortesana. Cf. para esta 
cortesana santidad, El Discreto, XVIII; BAE, 350.  
33 Cf. para este uso Jacques Lezra, Materialismo salvaje, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011. 
34 “Tanto se requiere en las cosas las circunstancias como la sustancia. Antes bien, lo primero con que 
topamos no son las esencias de las cosas, sino las apariencias; por lo exterior se viene en conocimiento de 
lo interior y por la corteza del trato sacamos el fruto del caudal; que aun a la persona que no conocemos 
por el porte la juzgamos”. El Discreto, XXII, BAE, 358.  
35 Gracián ha dicho que “lo que es el sol en el mayor, es en el mundo menor el ingenio.” El Discreto, 1. 
BAE, 314. 
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felicidad. Cuanto más refinada la ostentación, más limitada, más potencial, con más 

dosis de ocultación, más lucimiento. En cierto modo, el prudente, al saber renunciar al 

brillo por la felicidad, pone reglas a ese valor, no lo niega. En realidad, se sitúa más allá 

de la ontología. Pues si todo ser es lucimiento, la ética está más allá del ser al incorporar 

el secreto. 

 

 Para ser discreto, y administrar la agudeza según la ocasión, se ha de disponer de 

la virtud del conocimiento36; para ser prudente se ha tener el dominio de sí mismo. Esta 

virtud proporciona gloria. Aunque la gloria es autorreferencial a la felicidad, y no puede 

confundirse con el lucimiento de la agudeza, no por eso va más allá del mundo 

cortesano o puede vivir fuera de él. Gloria tiene aquel a quien se le reconocen virtudes 

heroicas, prudentes; lucimiento a quien se le reconoce ingenio y virtudes estéticas junto 

con la discreción. La virtud de la prudencia está unida a estas virtudes heroicas, como es 

el mando y el señorío en el hacer y el decir (D, II, BAE, 316), la primacía y el poder. 

Pero, claro está, el mando y señorío, el poder ante todo sobre sí mismo. Esta gloria 

específica del hombre virtuoso —no de Dios— es la propia de la majestad y de la fama. 

A ellas conduce la prudencia. “Es efecto grande de la prudencia la reflexión sobre sí, un 

reconocer su actual disposición, que es un proceder como señor de su ánimo. 

Indignamente tiraniza a muchos el humor que reina –ordinaria vulgaridad” (D, XIV, 

BAE, 342). 

 

 El prudente es el que, en el mundo de apariencia de la corte, mundo inevitable, 

sabe a pesar de todo encontrar algo más que lo plausible, el brillo, el lucimiento y la 

apariencia: el que sabe ver la verdad de sí y de otros y, por eso, se asegura la felicidad a 

solas o con los íntimos amigos. Por eso el prudente se hace fuerte en un arte superior al 

del agudo y el discreto. Al disponer de una recámara propia es discreto, pero no por el 

saber de los otros, sino por el saber de sí. Al dosificar la ostentación y la agudeza, 

apenas lanza sentencias37. El prudente no tiene otro escenario que la corte, pero vive en 

ella de otra manera: dominando su interior, manteniendo su secreto, cerrando su 

                                                 
36 “Comience por sí mismo el discreto a saber, sabiéndose”. El Discreto, I, BAE, 315.  
37 La sentencia es la forma de comunicación propia del prudente: sabe dónde tiene que clavar la flecha en 
el corazón del otro, pero deja oscuro el corazón propio. Cf. El Discreto, V, BAE, 323. Por eso las 
sentencias son como las estocados en la milicia del ser persona.  
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amistad, controlando la ocasión, dominando el cambio del tiempo, penetrado todo lo 

que se pueda el sentido de la inmanencia de las cosas, descifrando el querer ajeno, 

adueñándose de él y adaptando su querer a su poder. Por eso, la meta de la prudencia es 

la felicidad, desde luego, pero Gracián no la ha entendido sino como “una discreta 

comunicación” entre los discretos hombres de ingenio (D, I. BAE, 315). Este es el final 

de la milicia del ser persona.  

 

 El ethos del prudente va, como vemos, transformándose. Por mucho que en 

relación con el mundo sólo exista lo plausible y la apariencia, hay una administración 

del lucimiento propia del discreto que es vital para la felicidad. Para que sea posible tal 

administración de la apariencia es preciso que el prudente se dote de un ser que no luce. 

Con ello, la escala de virtudes recorre la escala ontológica. La ética acaba en analogía 

con Dios. La prudencia, con sede en el alma, tiene una estabilidad propia de las cosas 

del cielo, no de las sublunares (D, VI, BAE, 326). Diríamos que es un milagro en el 

mundo sublunar (D, XVII, 348-9). Ahora bien, el ser no se manifiesta en el mundo sino 

como la continuidad en un tiempo variable. Esa continuidad más allá del brillo, como 

forma de atravesar el tiempo, es decisiva para el prudente. Su dificultad reside en que la 

continuidad requerida afecta a la capacidad humana más variable, la de la voluntad. A 

pesar de todo, la voluntad queda sometida a nuestra responsabilidad sin excusa.38 Para 

este prudente no hay fortuna, que es una categoría vulgar39. Gracián lo ha subrayado en 

muchos textos, reclamando al prudente la igualdad consigo mismo y, sobre todo, 

afirmando que “el varón cuerdo siempre fue igual, ya que no en el poder, en el querer” 

(D, VI, BAE, 325). Este cuidado por el mismo querer sólo se puede fundar en una 

cuestión decisiva, por la que el prudente está en condiciones de pasar al tercer estadio de 

la vida. Tal es la atención a las postrimerías, a la salida de la vida. Esta atención es 

propia del prudente (D, XII, BAE, 337). Si se logra, se puede decir que el prudente 

regula la dicha y que esa es su virtud.  

 

 De esta manera, Gracián ha reintroducido los ideales estoicos en la vida 

cortesana, lo que por cierto era una aspiración antigua. Las tensiones entre una 

                                                 
38 “Donde no hay disculpa es en la voluntad, que es crimen del albedrío, y su variar no está lejos del 
desvariar”. El Discreto, BAE, 326.  
39 “Si yo creyera, a lo vulgar, que había fortuna…” El Discreto, XII. BAE, 336. 
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formación continua en todos los saberes de la agudeza, la administración de su 

lucimiento en la corte y una constancia y cuidado de ánimo forjado en la contemplación 

de las postrimerías, que puede reclamar tanto más la soledad y la retirada, marcan este 

arte de combatir que constituyen a la persona. Son tensiones entre saberes que sólo 

tienen sentido desde el otro hostil y desde las virtudes de la autonomía, que juegan en la 

referencia a sí mismo. Es la tensión, desde luego, entre una ontología de la luz y del 

brillo, de la apariencia y de la ficción, y una del querer, que no puede olvidar el mundo 

clásico, pero que ahora sabe que tras el querer no hay nada. Esta tensión es la que 

Gracián aborda en el diálogo del capítulo XIII de El Discreto. Allí la prudencia y la 

agudeza afirman cada una su unilateralidad y en su conclusión se afirma que no cabe 

una decisión absoluta entre ellas. Lo mejor lo dicta la ocasión en analogía del decreto de 

la providencia. Por ello, la prudencia es el arte de sí mismo más el de la agudeza 

consentida y discreta. Pero lo decisivo es que la prudencia es identificación del triunfo 

del lucimiento y del saber vivir cuando, como actores, una vez culminada la actuación, 

nos quedamos detrás del escenario. No hay otra relación con el mundo que la de obtener 

aplauso de él o la de retirarse de él tras la función, conversando con los amigos actores. 

La prudencia no tiene, respecto al mundo, otro contenido que la discreción, que a su vez 

no tiene otro contenido que la agudeza, ni otra virtualidad que la estética de producir 

belleza y aplauso en nuestra representación (D, XIII, BAE, 340-341).  

 

5. Prudencia, dicha y poder 

 

La prudencia, entre el principio y el final de las cosas, es un saber intermedio 

entre el brillo y el desengaño: sabe medir el lucimiento en los escenarios del buen gusto, 

pero sabe retirarse a tiempo, porque conoce que el final de todas las cosas es la 

contemplación, el viejo lugar de la sofía. En medio de estas dos actitudes de ajuste con 

el mundo y con la trascendencia, la prudencia se caracteriza por liberar al hombre de la 

fortuna, algo que no había soñado en el fondo Maquiavelo. En la última parte de El 

Criticón, III, IX se nos dice de forma clara que no hay dicha ni desdicha, ni felicidad o 

infelicidad, sino prudencia o imprudencia. “Toda felicidad humana consiste en tener 

prudencia, y la desventura en no tenerla. El varón sabio no teme la fortuna, antes bien es 

señor de ella”. La tesis no es sencilla, ni mucho menos. Tenemos, por una parte, la 
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alusión a la prudencia; pero, por otra, la alusión al varón sabio. Prudencia no es lo 

mismo que sabiduría. La primera forma parte de los saberes prácticos, mientras que la 

sabiduría forma parte de los saberes contemplativos. Como ya pensaron los estoicos, la 

prudencia es la misma cosa que la dicha y la felicidad. En Agudeza, XXIII, se cita a 

Séneca en este sentido. Gracián, sin embargo, no quiere afirmar que la dicha es la 

misma posesión de la virtud. Dice más bien que la virtud de la prudencia es la madre de 

la dicha, la causa necesaria de ella, y la produce como consecuencia. La fortuna, sin 

embargo, no es la dicha ni la desdicha, sino la representación que el sabio no tolera, por 

cuanto en su contemplación no acepta sino la necesidad de las cosas.  

 

 Cuando intentamos darnos cuenta del contenido de esta dicha producida por la 

prudencia, entendemos lo cerca que está de la sabiduría y por qué es mediación respecto 

a este tercer estado. La dicha para Gracián no es sino el sosiego, la quietud feliz, el 

reposo, la cordura, la madurez. De todo ello nos habla El Criticón, I. III. En otos sitios 

se nos habla de templanza (OM, 179). Su conquista depende de la posibilidad de haber 

mantenido el querer siempre idéntico, de haber esperado mansamente. Pero si esta 

providente espera erradica el desasosiego y neutraliza la fortuna es porque ha 

interiorizado el desengaño, aun sin saberlo. Podemos definir esta serenidad del prudente 

casi como un desengaño homeopático. En la espera de una ocasión que cumpla su 

querer, el prudente se limita la acción y se oculta su ideal. Pero no está dispuesto a 

pensar el fracaso como fortuna: es el propio mundo, por su esencia necesaria, el que 

desengaña y si al final el querer del prudente no se realiza no es sino porque el mundo 

nos rechaza por su esencia. Una vez más, el Deus absconditus del mundo genera un 

Homus Absconditus en relación con la pretensión de realizar la dicha en él. Finalmente, 

el hombre está ahí con su querer, que no ha sido entregado, pero que ha conservado en 

su secreto. Es el silencio sagrado de la cordura que no declara nunca la resolución, con 

que se abre el Oráculo Manual (3, BAE, 375). Es una especie de distancia con el propio 

querer, que se realiza sólo por el gozo de contemplarlo a solas, por mucho que el mundo 

y la tierra no responda jamás a él. Esas verdades que nos importan, la verdad propia, 

siempre se oculta en un medio decir que nos recuerda la comunicación indirecta de 

Kierkegaard. A esta dicha propia no ha de traicionarse, y obedecerla es la conveniencia 

del hombre. Pero, en cierto modo, apenas podemos ignorar que el prudente es el 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

236        Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com 
 

individuo solitario en medio de la hostilidad del universo. Este es el saber que se le 

comunica a Critilo en la crisis VII del libro primero del Criticón: “Advierte que ya 

estamos entre enemigos, ya es tiempo de abrir los ojos, ya es menester vivir alerta.” 

Quien ha pensado al mundo de esta manera, desde luego, ha de identificar la dicha no 

con el éxito, sino con el desprendimiento. Por eso el prudente, poco a poco, se encamina 

hacia la contemplación y hacia la aceptación de la necesidad del desengaño en que 

Gracián ha entrevisto la sabiduría.  

 

 La victoria del prudente no es su mayor éxito. También aquí Gracián ha sido 

sensible al prestigio del mesotés clásico.40 En cierto modo, cuando ha introducido 

conceptos políticos en el seno de la prudencia, Gracián ha subrayado el dominio de sí, el 

poder que se ejerce sobre sí mismo para moderar el querer. Prudencia siempre es el 

dominio del querer, pero no sólo del propio. El ocultamiento y la penetración tienen que 

ver con la intención. Sin control del querer propio no es posible ocultar la intención. 

Pero sin control del querer ajeno tampoco es posible escapar con éxito de este mundo. 

En todo caso, hay un denominador común: la intención, por regla general, es perversa. 

Ahí reside la raíz de la malicia del mundo. En el caso propio, su perversión intrínseca 

reside en que no tiene límites propios.  

 

 Esta doble atención continua requiere una flexibilidad esencial de la 

personalidad, un mimetismo del otro, que se ejercita en que cada uno frente al enemigo 

se comporte como un espejo que refleja a este enemigo mismo. Esta flexibilidad, que 

aspira al dominio del otro alentando su narcisismo, es una de las estrategias centrales de 

Gracián y de todo el barroco, que busca producir una virtud semejante a la del escudo 

de Perseo con la medusa. Que de esta flexibilidad, propia del azogue del espejo, 

dependa la capacidad que tenemos de controlar la voluntad ajena, que de ella dependa la 

capacidad de poder sobre los demás, quizás ha decidido a Gracián a considerar esta 

habilidad como política. Este es el sentido de la máxima 77 de Oráculo Manual. Sin 

desperdicio, esta máxima dice así: “Discreto Proteo: con el docto, docto; y con el santo, 

santo. Gran arte de ganar a todos, porque la semejanza concilia la benevolencia. 

Observar los genios, y templarse al de cada uno: al serio y al jovial, seguirlos la 

                                                 
40 Crisis, 5 del libro 1.  
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corriente, haciendo política transformación, urgente a los que dependen. Requiere esta 

gran sutileza del vivir, un gran caudal: menos dificultosa al varón universal de ingenio 

en noticos y de genio en gustos” (BAE, p. 391). La metamorfosis continua que te oculta 

a ti, deslumbra al otro y hace que sólo se vea a sí mismo, es llamada, como vemos, 

política transformación. Para lograrla, volvemos al hombre universal, al hombre que 

dispone de todos los recursos de la agudeza, los argumentos de la retórica, las 

variaciones del lenguaje del saber de la tradición humanista, como recuerda la crisis VI, 

del tercer libro del Criticón. Este hacerse parecer, de que habla El Discreto (XIII, BAE, 

339), no es sino saber parecer como dependiente del otro, como su propia apariencia, 

espejo de la Gorgona que no hace sino protegernos reflejándola. Este es el camino para 

saber mover voluntades, y para tener la llave del querer ajeno41, porque se logra lo 

fundamental; a saber, es que la voluntad ajena crea que nadie le pone obstáculo. Así 

cada otro seguirá reinando en la propia idolatría, y el que descifra su intención conocerá 

y no será conocido.  

 

 Así, el prudente conocerá los genios imitándolos, encarnándolos por un 

momento, compartiéndolos con el que está preso de ellos, adorando sus ídolos (OM, 26, 

BAE,  380). No podemos menos que recordar la diferente política de Bacon, en modo 

alguno de adaptación al mundo, sino de dominio y destrucción de los ídolos. Gracias no 

sabe nada de esta política. En lugar  de destruir los idola, reforzarlos para que el otro 

siga preso de ellos. Esto le da confianza al otro, deja libre su inclinación, genio, impulso 

o intención. Pero este arte no puede ejercitarse sin otro complementario, que consiste en 

lo que Gracián llama contradecir. Podemos ir a las dos máximas del Oráculo, la 213 y 

la 37. La sutileza de esta práctica no tiene sentido sin la anterior. Pues en efecto, es fácil 

pensar que cuando llevamos la corriente a otro, es también el otro el que nos la lleva a 

nosotros. Para ello conviene pensar que cuesta menos llevar la corriente que aguantar el 

desprecio de lo que de verdad se es y se quiere. Para ello se debe saber contradecir. 

Gracián ha llamado a esto tentar y es un arte que tiene que ver con el toreo. Usar las 

varillas de la máxima 37 (OM, BAE, 382) es poner banderillas en el ánimo del otro: es 

dudar de la intención que se tiene, es desprecio sagaz de la opinión que se defiende, es 

                                                 
41 Oráculo Manual, 26. Esta máxima es clave, junto con la de la transformación política. De hecho, lo 
que se consigue de hecho con este reflejo narcisista es que cada uno sigue preso en la propia idolatría. 
BAE, 380. 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

238        Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com 
 

un comentario envenenado y es la espera para ver el dolor que produce. Sin duda, en 

esta batalla, la prudencia deja ver claramente su arte de militar: son estocadas para abrir 

la coraza del corazón que se oculta, son las bizarras acometidas, de una máxima ulterior, 

la 38.  

 

 Vencer en estos combates, en los que todo está permitido, es lo que da al varón 

prudente la reputación, esa mezcla de poder sobre la voluntad de los otros y de 

consideración y fama entre los demás. Así lo dice la máxima 66 del Oráculo Manual, 

tan cercana al maquiavelismo: “Todo lo dora un buen fin, aunque lo desmientan los 

desaciertos en los medios: que es arte ir contra el arte cuando no se puede de otro modo 

conseguir la dicha de salir bien” (BAE, 388). Este maquiavelismo no es exclusivo de 

este pasaje, lo que nos indica que forma parte de la vida del prudente. “Por un camino o 

por otro”, dice la máxima 220. Desde cierto punto de vista, el éxito de la victoria es el 

resultado inevitable de una vida concebida como milicia.  

 

 El resultado de esta victoria no es sino la fama y en su mayor grado, la gloria. En 

cierto modo, el contenido de esta gloria, con la que se acredita la virtud, no es sino 

haber impuesto sus fines, su voluntad y su criterio y no haberse dejado torcer en su 

propia vida. Independencia última frente a los demás: esa es la victoria. Que lo 

reconozcan los demás y, entre ellos, los más reputados (OM, 101), es la verdadera 

satisfacción de la vida. Que sólo la majestad pueda aspirar a la máxima fama, 

veneración, poder y reputación, es evidente por sí mismo. Pero por eso mismo, como 

veremos, ser reconocido por otro rey es la aspiración máxima de la gloria. El rey 

virtuoso, así, no es sino el hombre prudente en máximo grado. La corona del rey 

verdadero no sería sino al mismo tiempo la diadema de la virtud (Criticón, II, XII). Con 

ellos los atributos de la realeza no sirven sino para describir la prudencia en su grado 

máximo. Que el rey es el primer cortesano, es lo mismo que decir el primer y más sabio 

cortesano es el rey. 
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6. De la prudencia a la contemplación 

 

Sin embargo, por detrás del combate y de la milicia funciona la metáfora total 

del teatro. No combatimos, sino que actuamos en el combate. Por eso, la victoria no es 

el fin en sí misma, pues este desenlace se registra en la actuación sobre el escenario. El 

final es siempre el aplauso, y de esta índole es la fama. De ahí que el virtuoso no está 

sólo pendiente del momento de la milicia, sino del momento de la fama y del aplauso. 

Estas categorías tienen que ver con la apreciación de la vid como un todo orgánico y 

por eso nos aproxima a las postrimerías. En sí mismo esta reflexión sobre el final de la 

jornada teatral no aproxima a la tercera etapa de la vida y de la filosofía. En sí misma, 

esta transición se organiza sobre una variación del pensamiento católico propio de los 

autos sacramentales: el mérito y el demérito, la culpa y la gloria. Aquí no hay nada de 

abismo entre la salvación y el mérito de las obras. No hay nada de predestinación ni de 

determinismo divino. No hay un decreto horrible ni una incertidumbre sobre la 

salvación. Los conceptos de virtud y mérito son inevitables. Pero lo que sostiene el 

vínculo necesario entre ambos es el trabajo. Una ironía del destino ha querido que la 

categoría que por aquel entonces determinaba el camino de salvación en el universo 

puritano, aparezca en nuestro jesuita como el centro de su pensamiento de la fama y la 

gloria. El trabajo es lo que compra la reputación. Pero trabajo —e industria— aquí es 

una vez más el índice de lo trabajoso, de lo arriesgado, de los heroico, de lo minoritario 

y aristocrático, no aquella actividad mundana que puede cualquiera emprender para 

satisfacer las necesidades materiales de los hombres42. Ese trabajo, como los de 

Hércules, ofrece su nueva palabra a las hazañas de la cultura aristocrática. 

 

 Es muy importante darnos cuenta de que este resultado final de la fama y la 

gloria, del mérito y de las prendas, se aplica directamente a la gloria eterna. En realidad, 

el aplauso del teatro de esta tierra está íntimamente conectado con el aplauso eterno y en 

cierto modo lo continua. Ambos están determinados por el mérito. El capítulo final de 

                                                 
42 Oráculo Manual, §18, aplicación y minerva, trabajo y genio, naturaleza y arte: ya se ve que estamos 
ante el universo clásico en el que la naturaleza debe ser perfeccionada por el trabajo del arte, por la 
técnica. Nada más lejos de este pensamiento que el supuesto calvinista de una naturaleza que no 
determina al hombre, sino que le deja las manos libres para cumplir la misión de Dios. En esta máxima se 
deja claro que la naturaleza es la condición indispensable del mérito: raras veces desmiente al genio”. dice 
Gracián. BAE, 378. 
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El Criticón, III, XII, es aquí el lugar canónico de la crítica. Allí la gloria celestial es 

vista como aplauso eterno. La mansión de la eternidad, el viejo cielo, es el teatro de la 

fama. El hombre prudente, sin embargo, cuando se sitúa en estas postrimerías de su 

actuación, deja de ser actor y se torna contemplativo. En este sentido, el mucho preparar 

el final nos hace pasar de ser prudentes a sabios. El medio entre una actividad y la otra, 

entre actor y espectador es siempre el mismo: la reflexión y la previsión, las formas de 

la vida prudente. Hay así una especie de continuidad entre prudencia y sabiduría, y esta 

última no es sino un dominio especial de las dimensiones más teóricas de la primera. La 

dualidad de la vida consciente es la que domina en el sabio. En una aguda observación, 

Gracían sabe que la vida pasa como en un vuelo ante nuestros ojos, pero la reflexión es 

sencillamente verla pasar en un estado de revista. Esta continua apelación al prefijo 

“re”, indica el repliegue de la vida sabia, siempre volcada hacia sí mismo. Por eso, en el 

XXV de El Discreto, se caracteriza la tercera jornada como el hablar consigo mismo o 

el que medita.  

 

 De entrada, este sabio que reflexiona no tiene delante de sí sino su propia vida y 

jornada. La contempla como un todo. El mejor resumen de esta compresión total que da 

la contemplación de la vida se tiene en el punto VII de El Discreto. Se dice allí, con 

categorías que hubiera firmado igualmente Cervantes, que la vida es “una 

representación trágica y cómica”. Sin duda esto quiere decir ante todo que hay una 

compensación de dichas y desdichas. Pero también que se necesita una flexibilidad del 

alma para encarnar la totalidad de los papeles en los que se desgrana la vida humana, y 

que todo esto, en lugar de ser acción que nos concierne de veras, es mera representación 

que, para el meditador, al final cansa, de tal manera que “se viene a acabar con alivio y 

con aplauso la apariencia” (BAE, 328). Así que lo tragicómico viene a ser otra cosa que 

compensación. Es el doble matiz que tiene lo más trágico, la muerte, con la forma más 

refinada de la dicha, el alivio. Al hacer bien el papel, el final se espera con suave anhelo 

y la muerte es gozo y por eso comedia y tragedia al mismo tiempo, final feliz y 

temido.43 Este hombre, que desde el principio fue descrito como el hombre universal, es 

justo el que permite cumplir con esta estructura de la vida humana, la más paradójica. 

Pues este hombre se ha aplicado a fondo en todos los empleos, y finalmente se ha 
                                                 
43 Cf. la estructura de la muerte en El Criticón, III, XI. La dualidad de la muerte queda allí establecida en 
el mismo sentido que acabamos de decir.  
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desengañado de todos ellos con el más profundo desengaño, deseando el alivio del final. 

La luz del final, la luz del desengaño44, es al mismo tiempo la puerta de la libertad, 

alivio. Es terrible la imagen que forja aquí Gracián: todos los trabajos de la vida no son 

sino formar la cera para la luz del desengaño, luz que disuelve las faenas y los esfuerzos 

en una suave disolución. “Todo para en nada”, dijo Criticón, I, VII. No es desde luego 

la imagen de Abraham, cansado y satisfecho de vivir, que luego recordará Max Weber. 

Al contrario, Gracián ha cuidado mucho de elegir las formas de ánimo del último 

momento. Cuando en El Criticón II, VII se pregunta a Andremio si está contento por el 

balance de la vida, este contesta que “contento no, pero desengañado sí”.  

 

 Una de las paradojas del último momento de la vida es que no hay otro engañado 

que el que se auto-engaña. Queda siempre en poder del propio hombre disolver las 

ilusiones y pasar a ese estado de liberación de la mentira del mundo que es el 

desengaño. Sin duda, ese nihilismo del mundo sensible obedece a la acción propia del 

hombre, que ha desordenado el mundo e introducido el desconcierto en él. La inversión 

del orden divino, propiciado por el abandono por parte de Dios de este mundo, es así 

una alteración general de los umbrales, de las fronteras, de los límites. En el mundo bien 

constituido de la creación, el desengaño estaba al principio. El poder de la retórica del 

diablo, que ya denunciara Erasmo, hizo que el desengaño se traspusiera al final. El 

mundo, que no puede cambiar los elementos centrales del creador, sí puede alterar su 

relación y, sobre todo, su orden y su tiempo. Esta es la tarea de un plausible hechizero 

de la crisis V del libro III de El Criticón. Pero la justicia y la compensación exigen que 

lo originario no desaparezca. Si ya no está al principio de nuestra vida, 

desvinculándonos de las promesas falsas de la realidad sensible, ha de estar al final, 

generando una nada sobre nuestra existencia que hace muy difícil interpretar la 

salvación de modo diferente a la condenación. De hecho su único remedio para el 

hombre vivo es el arte de dorar las verdades y de tragar por sorbos la desilusión, del 

§210 de Oráculo Manual, en una homeopatía de la nada que se confunde con el 

verdadero objeto de la sabiduría y respecto de la cual todo objeto del querer puede ser 

un buen motivo de educación. La otra forma es tragarse a borbotones la muerte.  

 

                                                 
44 volvemos aquí a El Discreto, XXV. 


