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La estética transfronteriza de Juan Hernandez

En Cuentos de amor sesgado vemos utilizar claves literarias que se adentran en la frontera entre lo
humano y lo animal.!

Cuentos de amor sesgado. Juan Herndndez. Editorial Comanegra, Barcelona, 2014, 93 paginas.
Por silverio sanchez corredera

Desconocemos cudl pueda ser la frontera de
nuestra humanidad, pero entrevemos su
proximidad cuando, inmersos en un tejido de
sensibilidades nuevo, nos afectan extrafas
relaciones, antes «imposibles». Entonces, la
distancia entre el animal y el humano llega a
anularse, y otras veces, nos encontramos con
nuestras propias raices silvestres primitivas y
benéficas o, también, con el violento salvaje hacia
el que regresamos. Esta tesis parece subyacer a
estos cuatro cuentos de amor sesgado, que se leen
como cuatro historias bien diversas, sobre la i! f
prision y el amor, la guerra étnica y el amor, la JUAN HERNANDEZ
vejez y el amor y el aislamiento y el amor, pero
que estan construidas desde un mismo esquema
antropologico.

CUENTOS DE AMOR
SESGADO

Se imagina uno que Freud y Jung leerian
estos cuentos de amor sesgado con fruicion,
porque sin duda su psicoanalisis y sus arquetipos
inconscientes encontrarian alli buen material para
sus pesquisas psicologicas. También seria del
agrado de Merleau-Ponty, que veria su prosa filosofica reflejarse en esta literatura,
contorneada de parajes que se desandan entre el cuerpo sexuado y los sentidos del mundo.
Henri Maldiney disfrutaria igualmente comprobando con qué facilidad las sintesis pasivas
que transitan los fendmenos interiores se deslizan al lado de las sintesis operadas en el mundo
«objetivoy» y exterior. Cualquier estudioso de la teoria estética deberia quedar por lo mismo
emboscado en estos cuentos. Y Mary Shelley, Allan Poe, Dostoievski, Nietzsche, Oscar
Wilde, Kafka, Unamuno, Borges y Deleuze hallarian aqui escenarios conocidos. Y quienes,
concreta 0 genéricamente, se inclinan a bucear en las esquinas del psiquismo humano... 0
también los amantes de las palabras que se entrelazan siguiendo cadencias sorpresivas,
sugestivas y originales.

' comanegra

Juan Hernandez en Cuentos de amor sesgado nos conduce la mirada hacia formas de
filia y de eros oblicuas, desviadas de la horizontal que traza la continente moralidad y alejadas
del angulo recto de las estéticas habituales. Pero no accedemos a ese lugar por la pendiente de
una voluntad que se inficionaria en depravadas morbosas insanias, ni pretende tampoco ser un
transparente ejercicio de «sonrisa vertical», pues llegamos a ese limite empujados por la

" El presenta articulo, algo mas corto que este que aparece en Eikasia Revista de Filosofia, ha sido publicado en
La Nueva Espaiia. Suplemento de Cultura n® 1068, pag. 2, Oviedo, jueves, 6 de noviembre de 2014.
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misma humana naturaleza, en su sintaxis determinista, cuando otros caminos poco a poco
ocluidos se van obturando del todo... precediendo a las varias formas de locura o a la ultima
salvacion que trae la muerte.

Nuestro escritor entra con naturalidad en el trance capaz de leer las olas que se mecen
en el umbral entre lo humano y lo «demasiado-humanoy, y ahi la aparente arquitectura de lo
morboso proyecta, sorprendentemente, sombras de puro lirismo donde la humanidad, lo
animal y las leyes de la naturaleza se congregan.

A través de cuatro lineas de fuerza trazadas por los cuatro cuentos contenidos en el
libro, quiere alejarse tenazmente siempre de lo mismo: de lo depravado, lo feo y lo inhumano.
De la carcel injusta, de la guerra asesina y atroz, del insidioso desprecio hacia quien es ya
viejo y molesto y del individuo aislado, solipsista e inmunizado contra la sociedad... Los
resortes psiquicos de los personajes, llevados al limite, ya de lo infrahumano ya de lo
suprahumano, como huida de la asfixia que produce el sufrimiento extremo y arbitrario, aquel
que procede de la mutua laceracion en el interior de la sociedad, encuentran una via de escape
en la muerte o hundiéndose en la salvifica locura, pero en la antesala de esto, se descubre el
reencuentro con los engranajes de las sensibilidades animales, capaces de trenzarse con lo
humano (los cuentos del canario y de la cerdita)... O la salvacién de la locura senil previa al
aniquilamiento definitivo, a través de benefactores fantasmas («El abuelo enamorado», de su
esposa ya muerta)... O los propios espectros maléficos que no pueden sino ajusticiarme como
atroz asesino («Si me quieres, matame»).

Nuestro narrador utiliza metaforas con soltura (donde la cerda es «una nifia amartelada
y cameladoray), cdmo si no iba a conseguir lo que consigue, y metonimias donde lo fisico se
encabalga facilmente en lo psiquico, y viceversa, y donde lo humano, lo animal y lo natural
tienden sus puentes semanticos... En medio de un discurso muy original, los refranes y frases
hechas no dejan de abundar, pero hilvandndose con el relato sin costura alguna. La
descripcion precisa y musical (como «el chacarrachaca de las chicharras») viene en ayuda
frecuentemente de sutiles situaciones. Cada cuento mantiene una percusion literaria profunda
y de tanto en tanto encontramos parrafos de oro. Si Proust moldeaba con tres adjetivos, Juan
Hernandez prefiere deslizarse por el tobogan de multiples adjetivaciones. El encadenamiento
de sindnimos, a veces en cascada exhaustiva, es uno de sus rasgos estilisticos. Un escritor,
obviamente, no lo es, si no tiene un estilo, y por ello afila unas herramientas mas que otras.
Pero no estamos ante ese escritor que llega a relajarse cuando alcanza cierto virtuosismo
poético formal, porque lo que puja con més fuerza en su escritura es la energia por dirigirse al
trasfondo, contorneando situaciones limite: los bordes de la decrepitud fisica y psiquica; la
ambigua y fina distancia entre lo aberrante y lo natural; la relacion humana nacida de la
extrema maldad o de la bondad inocente.

Aunque, es verdad, en la tesis antropoldgica que subyace Juan Herndndez hace trampa,
una trampa poética. Como no puede acercar el hombre al animal sin desnaturalizarlo, procede
a humanizar al animal cuanto es preciso. El quiebro cultural en el que el hombre se halla no
puede ser recorrido por el animal, pero si en la ficcion, donde no obstante accedemos a una
ventana fenomenoldgica para comprender mejor la riqueza de nuestros campos
intencionales... La literatura se convierte, asi, en un instrumento filosofico nada desdenable.
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